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"Il Coronavirus e l’Umanità" 

di Daniela Lotti, in arte Danil 

 
 
 

 
Un giorno l'Umanità, incontrò lungo il suo percorso un piccolissimo virus, 
che non la lasciò passare, ostacolando così il suo cammino. Indispettita per 
l’accaduto, esclamò: 
“Piccolo essere, quasi invisibile ai miei occhi, chi sei?” 
“Il mio nome è Covid-19 o come mi chiamate comunemente voi, Coronavi-
rus.” 
“Lo sai che mi stai volutamente ostacolando? Io sono grande, grossa e po-
tente, lasciami passare altrimenti ti annienterò, ne ho competenze e capa-
cità, perché nessuno può osare ostacolarmi!” 
“Ah sì? Questa tua sicurezza mi fa sorridere. Sono consapevole del fatto 
che, un giorno, riuscirai a trovare un vaccino, ma so anche che, l’essere così 
infinitamente piccolo ed imprevedibile per te in questo momento, mi per-
metterà di avere il tempo necessario per perseguire il mio obiettivo, prima 
che tu mi sconfigga.” 
L’umanità, incredula per le parole appena udite, chiese al virus: 
“Tu hai un obiettivo da perseguire? Non ci credo… non è possibile! Tu non 
hai senso!” 
“Ti sbagli, io ho un senso. Sì, perché niente succede per caso e non è un 
caso che io sia arrivato da te proprio in questo momento…” 
“Assurdo! Il caso non esiste… secondo me, ti ha mandato qualcuno…” 
“Non so chi mi ha mandato e questo adesso poco conta, ma ho ben chiaro 
quello che è il mio compito.” 
“Ah sì?!??? Tu avresti un compito??? Ma non dire assurdità! Stai seminando 
morte e dolore ovunque, lo sai?” 
“ Sì, lo so e me ne dispiace tanto…” 
“Dispiacersi adesso ha poca importanza… Te ne devi andare!!!” 
“Non posso. Questo era l'unico modo per bloccare la tua corsa spasmodica, 
altrimenti non lo avresti mai fatto. Adesso tu hai il compito di fermarti a 
riflettere ed io quello di continuare a compiere la mia missione.” 
“La tua missione??? E quale sarebbe???” 
“Io sono venuto per farti capire quello che succederà, se non fermerai la 
tua ricerca frenetica e affannosa di non si sa che cosa. Ritrova te stessa, 
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quei valori e quei sentimenti, che stai così malamente trascurando e di-
struggendo. 
In un futuro prossimo, ti mancherà l'aria, perché l’avrai bruciata e consu-
mata tutta, come adesso ti sta mancando l'aria nei polmoni, con la malattia 
che ti sto provocando e, come adesso, avrai bisogno di macchine per so-
pravvivere. 
Non avrai più luoghi da visitare, né paesaggi da ammirare, perché avrai 
contribuito alla loro distruzione alterando il clima, inquinando i mari, bru-
ciando e usurpando la natura, che ti ha dato la vita. Quei luoghi che adesso, 
ti sto impedendo di raggiungere. 
Vi ho distanziati fisicamente, per farvi capire che, i primi a distanziare il 
vostro prossimo siete stati proprio voi, grazie alle nuove tecnologie, al web, 
al progresso, che sta correndo troppo velocemente ed ha creato barriere 
invisibili tra gli uomini. Io ho dato solo concretezza a quelle barriere: adesso 
le potete vedere e vedete i danni e i limiti che vi stanno provocando. Quelle 
distanze sociali che impongono e limitano la bellezza dei rapporti umani a 
cui state rinunciando. 
Io sono lo specchio che riflette il vostro operato... tu devi solo guardare e 
prendere consapevolezza delle tue miserevoli azioni, sei ancora in tempo 
per cambiare, per rimediare e tornare sui tuoi passi. Vi sto solo facendo 
vedere, quello che succederà. Ricordati che è dal caos che è nato tutto e 
sarà grazie al caos che tornerete a vivere. 
Umanità ama te stessa e gli altri e ricorda quale è il tuo compito: quello di 
tutelare e salvaguardare il tuo pianeta… è la tua unica e sola casa, abbine 
cura... 
Quando tutto questo sarà passato, capirai il perché della mia presenza e 
forse un giorno, quando racconterai di me, non ne parlerai solo in modo 
negativo…” 
Così dicendo, sparì... lasciando che l’umanità così grande, grossa e potente 
prendesse per la prima volta coscienza e consapevolezza delle proprie 
azioni, per rinascere di nuovo dalle sue ceneri e creare un mondo migliore. 
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Suzanne Valadon 
 

 
 

Suzanne Valadon nasce il 23 settembre del 1865 come Marie Clementine 
Valadon, figlia illegittima della sarta Magdelaine Valadon, a Bessines-sur-
Gartem, un piccolo comune vicino Limoges. Muore a Parigi, come Susanne 
Valadon, nel 1938; al suo funerale erano presenti i più importanti artisti del 
momento tra i quali Pablo Picasso, Georges Braque e André Derain. La sua 
vita è stata un vero romanzo: un’infanzia poverissima che cerca di dimenti-
care in ogni modo, cambiando perfino la propria data di nascita, raccontava 
infatti di essere nata il 6 giugno del 1867 e di essere stata abbandonata in 
fasce davanti alla cattedrale di Limoges. La sua vita ha una svolta quando 
a 15 anni trova lavoro come trapezista in un circo, attività che però deve 
presto lasciare a seguito di una caduta. A 16 anni inizia a posare come 
modella per gli artisti di Montmartre, fra cui Pierre Puvis de Chavannes, 
Edgar Degas, Toulouse-Lautrec e Renoir. 

 Era la “bella Maria” e tutti se ne innamoravano. È 
stata l’amante, la modella e l’allieva dei più grandi pit-
tori della sua epoca. Fu amica di Van Gogh, di Modi-
gliani, di Picasso, Gauguin, Chagall; era in ottimi rap-
porti con Giuseppe De Nittis, Gustave Wertheimer, 
Hector Leroux. Degas, che ne ha collezionato gli 
schizzi e disegni, la chiamava la “terribile Marie”. 

Ispirata e incoraggiata dagli artisti che 
frequentava inizia a dipingere, firmandosi 
Suzanne Valadon, secondo lo pseudonimo 
suggeritole dall’amico Henry Toulouse-Lautrec: 
“Tu, che posi nuda per i vecchi, dovresti 

chiamarti Susanna“. Appena diciottenne, Suzanne Valadon, rimane 
incinta ed il 26 dicembre 1883 dà alla luce il piccolo Maurice. La 
paternità di Maurice è ignota e così Suzanne cominciò a girare tra i 
sospetti padri a chiedere di riconoscere il figlio. Intorno a questa 
vicenda vi è un aneddoto molto curioso: la giovane Suzanne comincia 
a girare per le case dei suoi amanti, e così va da Renoir e gli chiede 
di riconoscere il figlio, ma lui perplesso gli risponde “Non può essere 
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mio, ha un colore orribile!”. Successivamente si reca da Degas, altro 
grande indiziato, e avanza la stessa proposta, ma riceve un risultato 
simile, Degas gli risponde “Non può essere mio, ha una forma 
terribile”. Così delusa va dal pittore spagnolo, Miguel Utrillo, e formula 
la solita richiesta. Il povero pittore spagnolo, anche se sapeva di non 
essere quasi sicuramente il padre del bambino, accetta di prendere 
Maurice come proprio figlio affermando “Sarei molto felice di dare il 
mio nome ad uno dei lavori di Renoir o Degas!”. Maurice Utrillo 
diverrà uno dei più apprezzati paesaggisti del XX secolo, un disperato 
alcolista e membro di quella cerchia di artisti che comprendeva 
Picasso, Modigliani, Matisse e Chagall, che agli inizi del ‘900 faceva di 
Parigi la capitale della cultura europea. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Suzanne Valadon – il violino 

Per dare un’educazione al figlio nel 1896 Suzanne sposa Paul Mousis, un 
ricco commerciante, mettendo così fine alle sue ristrettezze economiche. 
Nel ’94 riesce finalmente ad esporre un proprio disegno presso la Société 
National des Beaux-Arts, fondata cinque anni prima dal suo ex-maestro Pu-
vis de Chavannes, e fu l’unica artista donna ammessa ad esporre. Ma le 
esuberanze della “terribile” Marie, l’attrazione per una vita bohémienne e le 
stravaganze del figlio non erano compatibili con la tranquilla esistenza bor-
ghese del signor Mousis. Nel 1909 Marie-Suzanne si separa e va vivere con 
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un amico del figlio, il giovane pittore Maurice Utter, che poi sposa nell’ago-
sto del 1914, nonostante avesse ben 21 anni in più di lui. Era una famiglia 
“sui generis”: Suzanne dipingeva forsennatamente, suo figlio viene più volte 
ricoverato in manicomi o in sanatori nel tentativo di guarirlo dall’alcolismo. 
Muore a 73 anni, mentre dipinge, per un colpo apoplettico. 

Suzanne Valadon – nudo con drappo 

(rug) 
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Riflessione su un testo 
breve di Calvino: 
 

 

“La speculazione 
edilizia” (1952). 

 
 

 

di Serena Marzi 

 
Nella “Speculazione edilizia”, che fa parte dei “Racconti” pubblicati da 
Einaudi nel 1958, è presente una forte denuncia contro l’industrializzazione 
e il boom edilizio italiano degli anni  
1950-1960. Non solo, la denuncia coinvolge la crisi della cultura neorealista, 
degli intellettuali e della borghesia. 
Quinto Anfossi, il protagonista del racconto, ritorna al suo paese natale 
partendo dalla grande città dove si occupa di cultura e politica, per 
sistemare una questione di famiglia: la vendita di alcune proprietà per 
pagare le gravose tasse di successione dopo il decesso del padre. Quinto, 
mentre sta per giungere in paese, osserva il paesaggio circostante dal 
finestrino del treno: il suo ambiente familiare è reso irriconoscibile dalle 
molte palazzine di cemento costruite senza ritegno, che hanno modificato il 
dolce aspetto dei suoi luoghi nativi, i quali sono stati resi peggiori dal 
miracolo economico che ha fatto nascere una nuova borghesia ricca, 
spregiudicata e culturalmente vuota. 
In questo incipit del racconto c’è tutta la polemica e la denuncia di Calvino 
sullo scempio del paesaggio causato dalle costruzioni selvagge, che non 
lasciano spazio alle armonie del luogo. Tema di grande attualità nell’Italia 
dei nostri giorni; esistono luoghi incantevoli che sono stati deturpati dal 
modo spregiudicato di costruire tipico della nuova borghesia nata in quegli 
anni. 
Il nome dei luoghi geografici nella “Speculazione edilizia” sono omessi e 
sono sostituiti dagli asterischi, ma si capisce benissimo che il paesaggio 
dolce e armonico, bagnato dal mare, è quello ligure e in particolare quello 
di San Remo. 
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Il racconto di Calvino presenta una situazione quotidiana, i personaggi 
fanno parte della vita di tutti i giorni: la famiglia Anfossi composta da 
Quinto, poco abituato alle questioni burocratiche, da suo fratello Ampelio, 
anche lui vive in una grande città dove frequenta un dottorato di ricerca in 
chimica ed è incapace di occuparsi di problemi quotidiani e dalla loro madre, 
una vedova concentrata sulla sua passione per la botanica, ma più saggia 
dei figli e più esperta anche nello sbrigare le faccende pratiche.  
La famiglia si vede schiacciata dalle imposte troppo alte da pagare allo Stato 
per la successione dei beni. Impossibilitata a questo pagamento Quinto, 
l’intellettuale di sinistra, pensa di entrare in affari: il mercato edile è quello 
più facile da intraprendere, in quanto proprietario di terreni, che 
diventeranno fabbricabili. Questa decisione è presa non solo per 
guadagnare il denaro necessario per pagare le tasse di successione, ma 
soprattutto per speculare: arricchirsi alle spalle degli altri, del suo socio e 
dei possibili compratori.  
Il socio con cui Quinto e la famiglia Anfossi si mettono in affari è 
l’imprenditore Caisotti: uomo sceso giù dalle montagne per cercare di 
guadagnare anche lui la sua parte dal miracolo italiano. Caisotti è “l’uomo 
nuovo”, è il figlio del liberalismo spregiudicato e della selvaggia iniziativa 
privata. Caisotti si è improvvisato imprenditore, non ha studiato per fare 
questo lavoro: non è preparato, per questo a Quinto gli sta simpatico. 
Successivamente, Quinto si convince che le differenze tra lui e Caisotti non 
sono molte: entrambi facevano parte della stessa brigata partigiana e 
cercano di arricchirsi alle spalle l’uno dell’altro. Quinto è infastidito dalla 
capacità di Caisotti di andare fino in fondo agli imbrogli fatti per speculare, 
ma finirà per esserne affascinato e lo farà diventare, dopo averlo 
confrontato con la situazione utopica e teorica degli intellettuali, un eroe 
positivo, ovviamente senza nessun merito.  
La sensazione che Quinto prova nei confronti di Caisotti è d’attrazione-
repulsione: attrazione per il suo modo spicciolo di fare, repulsione per la 
sua condotta immorale. Le descrizioni di Caisotti fatte nel racconto sono 
immagini legate alle fiabe: che esprimono la violenza o la voracità tipiche 
dell’imprenditore. La descrizione dei personaggi è di sapore favolistico e 
paradossale: le loro vicende e i loro atteggiamenti sono narrati con la stessa 
naturalezza con cui nella fiaba è presente il fattore magico. 
Le trattative per compiere l’affare sono lunghe e coinvolgono dei personaggi 
appartenenti alla vecchia borghesia del paese: la quale è diffidente nei 
confronti d’uomini come Caisotti, non lo accolgono e se possibile lo evitano 
o lo emarginano. I rappresentanti della vecchia borghesia sono tre 
professionisti, amici d’infanzia di Quinto e di Ampelio: l’ingegner Travaglia, 
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il notaio Bardissone e l’avvocato Canal, i quali condividono la sorte dei 
fratelli Anfossi. Tutti e tre cercano di tutelare gli Anfossi nei confronti del 
loro socio Caisotti, nel progetto della costruzione di una nuova palazzina sul 
terreno antistante alla villa di famiglia. 
Nonostante le premure dei tre professionisti, il progetto edile che avrebbe 
dovuto risollevare le sorti economiche della famiglia Anfossi non ha la 
riuscita che Quinto e suo fratello speravano. La colpa è del socio, il quale 
ritarda la fine dei lavori, con l’astuzia riesce a convincere gli Anfossi pagarli 
una cambiale che gli deve e tenta di speculare sull’affare ai danni dei suoi 
soci. Caisotti per la vittoria conseguita diventa ancora più strafottente, 
ormai è diventato il simbolo di una nuova realtà autonoma in incontrollata 
espansione. 
Con la figura di Caisotti, Calvino vuole comunicarci gli aspetti negativi di 
questa nuova borghesia, nata dal miracolo economico che ha cambiato 
completamente l’economia italiana: da quella di tipo prevalentemente 
agricolo è sostituita a quella industriale. Il capitalismo industriale, portatore 
del benessere, genera nuove problematiche come la nuova borghesia che 
eredita il peggio dalla vecchia, ed è ancora più alienata e vuota. 
Calvino oltre agli aspetti negativi della borghesia (vecchia e nuova), nella 
“Speculazione edilizia”, ci mostra anche la crisi della società e della cultura 
che investe tutta la sua espressione letteraria. In parallelo alla crisi sociale 
e culturale si sviluppa anche la crisi degli intellettuali: in questo caso di 
Quinto. 
Negli anni del miracolo italiano anche gli intellettuali sono travolti del potere 
economico, la cultura è messa al servizio dell’industria: le opere d’arte sono 
prodotte per essere immesse nel mercato e quindi diventare oggetti di 
consumo. In questa ottica l’attività degli intellettuali è sminuita, perde il suo 
valore ed acquista una dimensione aliena. Oltre al consumismo e 
all’industrializzazione gli intellettuali sono travolti anche dalla crisi delle 
ideologie, in particolare delle sinistre europee, ad essa è connessa la 
sfiducia nel progresso storico: la storia non sembra più interpretabile al di 
là dei semplici fatti, perché accade fuori dalla volontà degli uomini, i quali 
possono solo assistere al fluire degli eventi. A causa di tutti questi fattori si 
verifica la crisi della cultura neorealista. 
Calvino, insieme ad altri intellettuali, denuncia il fenomeno della “fagocitosi 
industriale” ai danni dell’uomo contemporaneo. La “Speculazione edilizia“ è 
un prodotto di questa contestazione, come gli altri “Racconti”:” Una nuvola 
di smog, “La formica argentina” e “L’avventura di due sposini. Calvino nella 
“Speculazione edilizia” accusa gli intellettuali che hanno dimenticato il loro 
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compito nella società e nell’economia e denuncia una cultura ormai 
insufficiente, per difetto di dialettica, ad interagire con la società e la storia. 
Quinto è il simbolo di questa condizione degli intellettuali: non realizza, nel 
migliore dei modi, l’affare edilizio, perché questa azione che doveva essere 
individualistica si carica di scrupoli ideologici, l’esperienza nel modo del 
cinema risulta deludente dal punto di vista intellettuale e morale, non ha un 
esito positivo la sua storia sentimentale e perde la sua dignità tentando di 
usare violenza, per rivalsa, nei confronti di una sua affittuaria (la signora 
Hofer), che lo beffa come uomo e proprietario.  
Quinto è inserito da Calvino in una situazione socioeconomica precisa: è un 
borghese deluso dal comunismo che non riesce ad essere fino in fondo un 
cinico e spregiudicato imprenditore, per questo l’affare edile non ha il 
risultato che egli si augurava. Quinto è concentrato sulle proprie origini 
borghesi e a causa di ciò non tenta di assolvere positivamente la sua 
funzione nella società. 
Non è il dibattito culturale o politico, che Calvino ci mostra del tutto 
arretrato, non è la classe operaia a suscitare la curiosità di Quinto ma la 
borghesia, perché egli possiede l’istinto borghese da usare come ancora di 
salvezza all’interno di questa nuova società, contrariamente ai suoi amici 
intellettuali (Cervetri e Bensi) che non lo possiedono e per questo non si 
salveranno.  
La dimensione progressista-liberale che è presente in Quinto ha 
un’esistenza ambigua. Infatti, nella “Speculazione edilizia” i concetti più 
amplificati sono quelli della proprietà privata e della libera iniziativa: un 
liberismo cinico e sregolato tanto che la lotta di classe è diventata 
competizione economica, gli ideali progressisti si trasformano in una corsa 
speculativa. 
Alla fine del racconto sopravvivono tutti: Caisotti con il contratto a suo 
favore, la madre, non a conoscenza dell’evolversi della vicenda, ma grazie 
alla sua saggezza è riuscita a conservare una parte di giardino per coltivare 
le sue piante e Quinto e Ampelio che a causa della loro difficoltà nello 
sbrigare faccende pratiche hanno contribuito a ritardare i lavori del cantiere. 
Ma i rapporti tra i componenti della famiglia Anfossi non saranno più gli 
stessi, come non più lo stesso sarà il loro paese natale, la loro casa e il loro 
giardino. La speculazione edilizia è entrata nella loro vita nella loro 
mentalità, nel loro modo di fare e di agire. La figura di Caisotti, l’uomo della 
nuova borghesia, è entrato nella vita della famiglia Anfossi stravolgendola 
e segnandola per sempre. 
La struttura della “Speculazione edilizia” è di tipo narrativo, ogni tanto ci 
sono delle pagine saggistiche, per inserire dei momenti critici per contestare 
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il romanzo borghese: le discussioni ideologiche fatte da Quinto, il 
protagonista, che usa un linguaggio colto e critico nelle sue riflessioni su il 
liberismo imperante, su la proprietà privata e sulla figura di Caisotti. Caisotti 
spesso si esprime in dialetto con l’uso di molti gesti, una sorta di mimica, in 
dialetto si esprimono anche Lina la segretaria di Caisotti, il loro rapporto 
risulta ambiguo non si sa di che natura sia, oltre a quello professionale e 
Angerin l’operaio compaesano di Caisotti. 
“La speculazione edilizia” possiede uno stile storico e razionalistico, il quale 
sviluppa la poetica del racconto, di rapporti vivi e autentici, grazie 
all’adesione continua alla realtà storica e quotidiana, che Calvino cerca di 
rafforzare in ogni sua pagina del romanzo breve. 
“La speculazione edilizia “è un racconto amaro e critico della società italiana 
negli anni 50-60, gli anni del boom economico italiano, che oltre al 
benessere portò con sé molte nuove problematiche che ancora oggi stiamo 
affrontando. Inoltre, dobbiamo ricordare che la “Speculazione edilizia” è un 
breve romanzo fortemente autobiografico: Calvino ironizza sul suo stato 
d’intellettuale che vive naturalmente, alla quale è impossibile ribellarsi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  
 
 

 - Mino Maccari 
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Domenico Di Giovanni 
 
Firenze 1404/Roma 1449 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
incisioni di Mino Maccari 

(quarta parte) 
 

RIME 
TOSCANE 
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Un fabro calzolaio che fa le borse, 
Tre quarti d’accia mi vendè a ritaglio, 
E davami vantaggio un capo d’aglio, 
E ‘l diavol della moglie se n’accorse. 

 
Trasse le man di pasta e quivi corse, 

E colla rocca mi ferì di taglio, 
Il burro che mi vidde in tal travaglio, 

Col tavolin del fico mi soccorse; 
 

Allora incominciò la scaramuccia 
Tra ‘l Notaio dell’Arno e quel d’Ombrone 

Per un pulcin, che fu di Donna Andruccia; 
 

Sicchè si fe’ d’un frate pecorone, 
Ch’ancor tutto il convento se ne cruccia, 
Che non gliene toccò pure un boccone; 

 
Io, per non far quistione, 

Me ne partì’ morendomi di sete, 
E per non ber digiun, mangiai un prete. 

 
 

(continua nel prossimo numero) 
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                   Penne Valdelsane 

 
 

IL GIARDINO DELLE MORE 
di Antonio Casagli 

 

Appena il treno si metteva in moto mi sbracciava fuori dal finestrino per 
salutare mio padre, mentre mia madre mi tratteneva dalla cintola dei 
pantaloni. Lui restava immobile, solo, sulla pensilina, con uno dei suoi timidi 
sorrisi, con la camicia bianca chiusa fino all'ultimo bottone del colletto, 
rigorosamente senza cravatta come era suo costume e rispondeva al mio 
saluto con un filo di voce che non potevo udire. 
Poco dopo la piccola stazione di Colle Val d'Elsa spariva alla vista, rimaneva 
il fumo della locomotiva ondeggiare nell'aria ed il silenzio del mattino che si 
richiudeva dietro l'ultimo vagone. 
Il treno sferragliava lungo un binario solitario, sfiorando pericolosamente gli 
alberi di un frondoso bosco tanto da non potermi affacciare per respirare 
quella brezza pungente che sembrava preannunciare l'inizio della lunga 
vacanza estiva. 
Mi lasciavo alle spalle deserti campi arsi dal sole ed i compiti a casa. 
La corsa del piccolo treno si sarebbe fermata e di lì a poco e con mia madre 
e mia sorella avremmo abbandonato quelle scomode sedute alla vicina 
stazione di Poggibonsi. 
A Firenze ci aspettava la carrozza di seconda classe, dotata di più comodi 
divani, per finalmente condurci a Trieste dove, come ogni estate ci saremmo 
riuniti con i nostri tre cugini e la zia nella casa dei nonni materni. 
Il viaggio in treno era esasperante e quando prendevamo "l'accelerato", in 
effetti rallentato da infinite fermate e raggiungevamo la meta solo a tarda 
sera, mentre il nonno, raggiante ci aspettava alla stazione. 
Era un uomo imponente alto quasi due metri, per noi un vero gigante, non 
c'era bisogno di allungare il collo per individuarlo in attesa sulla pensilina, 
egli torreggiava su tutti con la sua straordinaria statura ed appena scesi dal 
treno, per poterci abbracciare ci prendeva fra le sue grandi mani e ci faceva 
volare alla sua altezza. 
Fuori dalla stazione potevo intravedere il lontano bagliore dei lampioni di 
piazza Unità e lo scintillare delle luci del porto riflesse sul sospirato mare. I 
tavoli di marmo delle birrerie ancora aperte lungo i viali, il cigolante tram 
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dai fianchi azzurri che si divincolava sui binari, mi facevano sentire in terra 
straniera e pregustare sorprendenti scoperte. 
Sul pianerottolo del primo piano di un austero palazzo austriaco in via 
Kandler ci aspettava in trepidante attesa la nonna. 
Ricordo le sue mani bianche carezzarmi il viso. 
Finalmente in corridoio, sentivamo il vecchio pavimento di legno 
scricchiolare sotto i nostri passi, era la voce della casa dei nonni che con un 
sommesso mormorio ci dava il suo benvenuto. 
L'abitazione era abbastanza comoda e spaziosa anche se, quando 
arrivavano i cugini e la zia da Genova diventava molto più piccola, ma ci 
arrangiamo volentieri, contenti di poter stare finalmente insieme e dopo 
aver scorrazzato fino a tardi, era bello farsi vincere dal sonno, anche su un 
giaciglio improvvisato. 
Il nonno era stato ufficiale in Eritrea durante la campagna d'Africa ed a 
Trieste aveva portato con sé un po' di quello che rimaneva di quel mondo, 
cimeli, divise militari, foto ingiallite, qualche rudimentale arma indigena e 
tante storie, qualcuno vera, molte altre inventate che ci raccontava un po' 
per tenerci buoni, ma soprattutto perché lo divertiva. 
Noi ci incantavamo alla narrazione di quei fatti straordinari, la carica di un 
bufalo inferocito, il coccodrillo che il nonno diceva di avere ucciso con un 
colpo di sciabola un attimo prima che la bocca spalancata della belva si 
chiudesse su di lui, il leopardo risparmiato durante una battuta di caccia, 
tanto era regale la sua bellezza. 
Tutto questo accendeva la nostra fantasia e curiosità, gli armadi, i cassetti, 
i bauli erano diventati scrigni di inesauribili tesori, di preziose testimonianze 
di tutto ciò che di straordinario ci veniva raccontato e come cinque diavoli 
impuniti mettevamo a soqquadro la casa fino a rovesciare i divani del 
corridoio che diventavano immaginarie canoe, trascinati dalla corrente di 
fiumi inesplorati, ma ci lasciavano fare e noi ci sentivamo liberi ed amati. 
L'altro teatro delle nostre avventure era il mare. 
Lo stabilimento balneare era costituito da un esteso blocco di cemento 
aggrappato agli scogli. 
Con maschera e pinne sfidavamo l'acqua alta fino a che il fondo roccioso e 
verdastro si intravedeva appena. 
Nel tardo pomeriggio tornavamo in città a sognare davanti alle vetrine dei 
negozi di modellismo o ai giardini pubblici in contemplazione del laghetto 
dei cigni, per poi tornare a casa dove ci attendeva la nonna. 
La ricordo davanti a tutti noi, curva sulla schiena, affrettarsi, quasi 
scivolando lungo il corridoio verso la cucina. 
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Teneva i capelli raccolti dietro la nuca ed io ne ammiravo il candore. Non 
amava parlare di sé, quello che ho saputo della sua vita me lo hanno 
raccontato mia madre e mia zia. 
Quando finiva di occuparsi di noi, la sorprendevo spesso assorta con le mani 
raccolte in grembo dondolarsi sulla sedia, con lo sguardo perso davanti a sé 
ad inseguire chissà quale speranza, quale lontana nostalgia. 
Dopo cena, di solito, rimanevamo in casa ad aspettare la visita della signora 
del piano di sopra, amica di famiglia dal tempo di guerra. Raccontava amene 
storie in dialetto triestino con la voce arrochita da qualche sigaretta di 
troppo, mentre gli occhi le sorridevano dietro spesse lenti da miope. 
Portava con sé, insieme al buon umore, un buon profumo di tabacco ed una 
vecchia scacchiera. Così, un po' mio malgrado, il gioco degli scacchi divenne 
l'unica disciplina che avrei dovuto lasciarmi imporre durante le vacanze. 
Ma spesso, anche la sera, il giardino pubblico conservava la sua attrattiva, 
quando alla luce fioca dei lampioni, nella frescura estiva della notte, 
aspettavamo che si accendesse con la nostra immaginazione il grande 
schermo del cinema all'aperto. 
Poi inesorabilmente con le prime piogge di fine estate, le vacanze finivano 
e bisognava tornare a scuola. 
La mattina della partenza sembrava che il silenzio volesse riappropriarsi 
della casa. 
Il nonno ci avrebbe accompagnato in tram alla stazione ed era il primo ad 
alzarsi, lo sentivo dal cigolio del pavimento che aveva però una nota diversa 
dal solito, sembrava ora più un mesto sospiro. 
Il treno prendeva subito velocità e dovevo incollarmi al finestrino per 
scorgere ancora una volta il mare risplendere ed il castello di Miramare 
avvolto dalla luce radente del mattino, per poi precipitarmi dall'altro lato del 
vagone e vedere la piccola stazione abbandonata degli Asburgo. 
Immaginavo l'imperatrice Elisabetta d'Austria scendere dal treno che da 
Vienna la conduceva a Miramare e raggiungere il cognato Massimiliano in 
carrozza, attraverso il parco del castello. 
Io invece me ne andavo, sarei tornato a Trieste solo l'anno dopo. 
Dall'infanzia e per tutta l'adolescenza per noi cugini d'estate a Trieste la vita 
ci spalancava i cancelli del nostro giardino delle More, dove il sole splendeva, 
il cielo era sempre azzurro e nessuna pena poteva entrare. 
Là abbiamo gustato i momenti più spensierati ed i frutti più dolci che 
l'esistenza ci poté offrire, ma inevitabilmente quell'incanto doveva finire. 
Quando seppi che la nonna era morta non avevo ancora vent'anni, se n'era 
andata in punta di piedi, cercando di non dare disturbo a nessuno con la 
sua consueta dignitosa discrezione. 
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Ricordo ancora il pudore con cui esprimeva i sentimenti e l'aria vagamente 
rassegnata. Il nonno era una persona profondamente buona ma i loro 
mondi erano lontani, non potevano condividere le stesse attese e forse 
neanche gli stessi ricordi e per lunghi periodi della sua vita lei si era sentita 
più sola, ferita dalla lontananza delle sue figlie. 
Il nonno la raggiunse poco dopo e la casa di via Kandler rimase a lungo 
vuota, per tutti noi cugini si erano chiusi per sempre i cancelli dorati del 
nostro giardino. 
Quando torno a Trieste, sempre per un breve soggiorno, a volte riesco a 
sentire ancora l'odore del pane dolce, lo stesso che profumava la cucina 
della nonna. 
Mi soffermo e ascolto, forse la città ha ancora qualcosa da dirmi. 
Ma siamo cresciuti troppo tutti e due. 
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DUE EURO E CINQUANTA DI FOLLIA  
(di Paolo Golini) 
 
È cominciata così, portandosi dietro un mucchio di incertezze, le mie 
naturalmente, ridisegnate all’occorrenza. 
“Quanti gliene porti, tanto prendono” Mi disse un tipo, uno che si arrangia, 
che sa come vanno queste cosucce, nel giro da anni, il decano dei senza 
mestiere o di tutti i lavori cercasi. 
Mi dette l’indirizzo dei compratori. 
“Il primo della lista è a posto” disse “gli altri stronzi. Il prezzo è due e 
cinquanta. Non ti fare fregare. Per meno niente. Capito? Niente da fare, 
devi dirgli. O due e cinquanta o correre”. 
Correre, un’espressione divertente. I nomi erano tre. Mi presentai dal primo, 
quello a posto. Era un uomo anziano, capelli e barba bianca, il viso liscio da 
sembrare più giovane. Fuori dalla vetrina ce n’aveva una cassetta. Li 
vendeva a cinque euro al chilo, sistemati da fare bella figura dentro 
vaschette di plastica con un decoro natalizio fatto a mano. Si trattava di 
funghi Chiodini. Ci accordammo per due euro e cinquanta senza discutere. 
Cosa vuole dire discutere? Io volevo la mia parte. Non avevo nessuna 
intenzione di discutere, con nessuno volevo tirarla alla lunga. Perdere tempo 
per i funghi poi mi sembrava una assurdità. Lo salutai. La moglie mi salutò 
con un sorriso dolce, era grossolana ma bella. Lo fece sporgendosi da dietro 
il bancone, una specie di bancone, in realtà un tavolo a gambe lunghe 
chiuso sul davanti sistemato per l’uso e il piano di marmo. Un lavoro fatto 
alla buona ma intonato all’arredamento della bottega. 
“Le piace la decorazione dei cestini?” disse “Questi lavoretti le fa mia nipote 
Lauretta, si diverte tanto con carta e forbici... È davvero brava”. 
Accennai un sorriso, più smorfia che altro. La nipote, occhi grandi, neri e 
furbi e qualche chilo di troppo imparava il mestiere ma già se la cavava 
sculettando fra i clienti dentro il suo vestitino a quadretti. Ci sapeva fare 
con le parole e i sorrisetti. Per questa ragione raccoglieva un sacco di 
confidenze. All’età di tredici anni ne sapeva di storielle piccanti. I nonni, i 
Martini, tenevano bottega da tanto tempo, nessuno sapeva dire da quanto 
ma tutti avrebbero detto da sempre. Per accedervi si scendeva uno scalino. 
L’impiantito era di vecchie tavole consumate e dava ai paesani la sensazione 
di essere in un posto originale. Io non ero un loro cliente e badavo ai fatti 
miei. La merce che vendevano era povera ma ricercata: nespole, giuggiole, 
piccole mele, sorbe, croccanti foglie di cavolo nero e altra frutta e verdura 
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e i funghi, chiaro. Sistemata con perizia dava l’impressione di coglierla 
sull’albero. In più era un posto caldo d’inverno e fresco d’estate e illuminato 
bene. Ci sapevano fare questi Martini. Tutto era esposto in una sola stanza. 
Il padrone aveva un orto suo ma più di tanto non ci cavava. Ricorreva quindi 
a degli uomini del paese, i soliti cinque o sei perdigiorno che scorrazzavano 
per le campagne cercando e arraffando in pari percentuale. Io ero uno di 
loro, da almeno tre anni. 
L’ideale per la raccolta dei chiodini era una piccola pineta, detta di 
Maltraverso. Altri buoni posti ma più lontano. Questo era un buon posto. 
Per arrivarci dovevo percorrere la ciclabile che portava fuori città, finita la 
pista prendevo un viottolo di campo che si allargava, ma non di molto, e 
tutto in salita. A mezza costa cominciava la pineta, che proseguiva sull’altro 
versante per la maggior parte verso Pian dei Campi, alternandosi col bosco 
fino a scomparire definitivamente, come inghiottita. Scompariva anche il 
bosco, un chilometro lontano. Da questa parte del versante si vedeva Colle, 
dall’altra San Lucchese. Presi in prestito una bici e una mattina partii. Dopo 
l’avrei legata ad un pino con una catena. 
Davanti alla bottega mi fermai senza una ragione. Il padrone portava fuori 
le cassette. 
“Faccia attenzione al ghiaccio. Mi raccomando”. 
Feci cenno di aver capito. Continuò il suo lavoro. 
“Sì. Il ghiaccio” disse la moglie “è per questa dannata umidità che si forma 
facilmente il ghiaccio. Questo è un paese umido. Ci vorrebbe il tramontano, 
asciugherebbe tutta questa umidità. Dannata umidità”. 
“E’ così” dissi. 
“Basterebbe un poco di tramontano” continuò “Non ha mai fatto male a 
nessuno. Non so per quale ragione non tira. Mi metterei un berretto di 
lana... nel caso... Sparirebbe tutta questa umidità. Un berretto di lana e un 
poco di vento contro questa maledetta umidità”. 
“Già” dissi. La salutai. 
Dietro, sul portapacchi avevo sistemato una cassetta di plastica nera. 
Contavo di farne almeno otto chili. La cassetta era ben piazzata e robusta, 
avrebbe sopportato anche venti chili ma otto andavano bene e se c’era 
richiesta di funghi ci sarei tornato. Non mi facevo condizionare dalla 
capienza di una cassetta di plastica e poi avevo poco entusiasmo. Il periodo 
che attraversavo era nero, mi adattavo a certi lavoretti stagionali come la 
raccolta delle olive e la vendemmia, lavori semplici, dove si vedeva cielo, 
dove il cielo sapevo esserci senza dover alzare gli occhi e tranquilli, se non 
trovavi il padroncino rompicazzo attento all’orologio. Volevo sentire il 
rumore delle olive sbatacchiare nel secchio, non lavorare. In pineta non 
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avevo padroni e una ventina d’euro erano sicuri. Di sicuro c’era anche un 
meleto abbandonato, la mia prossima vittima. 
Pedalai con calma, non avevo fretta, quando la strada prendeva una leggera 
discesa la lasciavo andare. Era una mattina fredda e la pista a tratti era 
gelata, solo le parti in ombra gelavano, ma c’era il sole in arrivo e il ritorno 
sarebbe stato lieve. Mi calai il passamontagna sul viso lasciando solo uno 
spiraglio per gli occhi, il respiro mi scaldò il naso. La ruota anteriore aveva 
un leggero tremolio, ci feci caso quando la bici prendeva velocità, forse a 
causa di quel balordo incidente. 
La bici aveva una storia e io ci capitai in mezzo. Il proprietario, c’era morto 
sopra, si era fracassato lo sterno e trafitto il cuore contro una roccia 
appuntita. Abitava con la famiglia nella mia stessa via. Aveva un 
soprannome: Pollo. Era un tipo delicato, con le ossa di carta velina, un 
ubriacone, uno degli ultimi rimasti. Era del giro del mio amico. Si arrangiava 
con dei lavoretti leggeri, privi d’intensità, scelti alla sua portata. Sbornia o 
no la pietra era lì che l’aspettava. I suoi non si erano fatti una ragione, 
l’avevano presa dalla parte sbagliata, ma come si fa a prendere la morte 
per il verso giusto? Disperati, sbandavano per casa come sonnambuli. Era 
una famiglia fragile, che affondava le radici in generazioni di follia, si 
ricordava in paese del babbo suicida. Di un altro parente si diceva fosse 
morto nel tentativo di tagliarsi la testa con una sega. Non era del paese, 
abitava lontano a Trequanda. Quanto può durare un uomo a tagliarsi la 
testa con una sega? Partiamo dall’inizio, dai secondi e contiamo e 
immaginiamo che a ogni numero corrisponde un colpo di sega inflitto nella 
carne, delicata in questo caso come quella del collo: uno, due, tre... Una 
fine non facile da immaginare. La moglie di Pollo si era buttata dalla finestra 
due volte, uscendone sempre viva con poche fratture ma dentro la sua testa 
il groviglio dominava. Anch’io mi ricordavo del suo sangue raggrumato sulla 
strada e ci rimase a lungo. Questa volta s’era tutta impazzita per il dolore. 
La figlia piccola vomitava di niente, dove capitava. Per questa ragione la 
mamma le aveva legato al polso un barattolo, che scaricasse la dentro la 
sua maledizione, un gesto innocuo, efficace, innocente, incoerente, utile, 
paradossale, insolito, tutto quello che la sua mente triturata riusciva a 
mettere insieme: il raro, capovolto atto d’amore di una madre. A me serviva 
una bici, libera, e mi decisi per quella del morto. 
Salii le scale. Sul pianerottolo una sola porta, non c’era da sbagliare. Mi apri 
una donna che si ritirò immediatamente dentro, nemmeno vidi com’era. 
Non parlammo. Entrai. La stanza aveva una strana forma esagonale, non 
contai i lati. Notai il disordine, senza metodo, irragionevole. Trovare 
qualcosa in quella stanza non era facile ma forse neanche la cercavano. 
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Sarebbe saltata fuori un giorno quando non serviva e i loro desideri mutati. 
Tutto là dentro non aveva più una funzione. Fra due sedie qualcuno aveva 
ricavato una specie di letto, si capiva da una coperta e da un guanciale, 
tutt’un mucchio, girato e attorcigliato. Una cesta con una gallina 
accovacciata stava di traverso. La gallina l’avevano comprata per il trastullo 
della bimba piccola, a lei piaceva il movimento buffo e stupido della testa. 
Dalla parte opposta all’ingresso una piccola luce proiettava tutte le ombre 
contro di me. Quattro persone allucinate in quella stanza guardavano 
scorrere il film della loro vita, per una volta priva di trama, per una volta 
senza grovigli, per la prima volta pareva procedere leggera. Pensai che non 
avrei più cercato complicazioni nella vita. Volevo corresse liscia, magari solo 
perdendo tempo. La gallina disse cose sue, poi toccò a me. 
“Ho trovato un lavoro e mi serve una bicicletta. Voi ne avete una... Non la 
voglio comprare, la prendo solo in prestito. Finita la stagione la riporto, la 
tratterò bene. Mi conoscete, abito in questa via al numero sette. Non la 
terrò a lungo, solo per la stagione. La stagione dei funghi”. 
Non ebbi risposta né attenzione. Continuarono a fissare le loro sagome 
ingrandite su di me, solo la testa enorme della gallina era viva. Una bambina 
apparve da una porta. Tremava la piccola, quel tremito la faceva muovere 
come trasportata da un indecifrabile sortilegio. Portava appeso al collo, 
legato con uno spago, il barattolo di latta, centrarlo non sembrava difficile. 
Sul bordo del barattolo un bambolotto seduto. Ritornai sui loro visi privi di 
ragione, “Che cosa abbiamo fatto perché ci succedesse tutto questo?” Era 
una voce che non mi aspettavo. Una voce dal mucchio. Mi ero fatto l’idea 
che non avessero più pensieri, ma quella voce resuscitò persone che 
credevo morte. Non serviva ascoltarla, né volevo. Mi sentii imbarazzato ma 
deciso. La bici era a un passo da me, appoggiata al frigorifero, la presi: non 
c’era altro da fare. Una gomma era sgonfia. Poco male pensai. Chiusa la 
porta alle mie spalle, sentii il rumore che faceva il vomito della bambina sul 
fondo del barattolo. Il bambolotto si lamentò, la bambina gli disse di non 
piangere, lo disse con una voce piena d’amore ma che sembrava crescere 
dal profondo dell’abisso. 
La stagione dei funghi andò bene. Seppi che avevano portato via tutta la 
famiglia. Non erano in grado di badare a sé stesse, si erano tutte donne la 
figlia più grande tentò di fare qualcosa ma cozzava con il disinteresse dei 
parenti. Alla fine crollò. Nessuno faceva più pulizie e mangiavano quello che 
trovavano per casa. Non ero un ladro, salii le sale, sulla porta un cartello 
della asl diceva che la famiglia era stata trasferita in una struttura adeguata 
alle loro condizioni, comunque bussai alla porta per sicurezza un paio di 
volte; avevo con me la bici e così la lasciai sul pianerottolo. 
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     Toscana 
 
 

Casole D’Elsa 
Borgo artistico nelle colline senesi 

(Testo e disegni di Alessia Baragli) 

 

La piccola Casole d’Elsa, il prototipo di tutti i borghi toscani, si 
presenta con una vista mozzafiato dove tutto intorno si distendono le 
infinite colline della campagna senese. 
Armoniosa e ancora intatta parte della 
cinta muraria al tramonto rivela i suoi 
colori caldi e romantici, svelando la sua 
storia: un luogo di confine conteso tra 
i vescovi volterrani, senesi e fiorentini. 
Da questo passato tormentato sono 
giunte e rimaste intatte alcune 
fortificazioni: due Torri rotonde di fine 
quattrocento e la Rocca, un fortilizio 
trecentesco che oggi è sede del 
municipio. 

La Rocca di Casole 

In questa struttura antica e imponente si nasconde un anima delicata 
e moderna: la pinacoteca “Arte viva”, fortemente voluta dall’artista 
contemporaneo Giuseppe Ciani, dove si trova una magnifica raccolta 
di disegni e pitture dei bambini di tutta la provincia. L’arte, per 
fortuna, a Casole si dilaga un po’ ovunque. Un po’ forse per la pace 
che regala la sua posizione immersa nel verde, un po’ per i paesaggi 
che la circondano, riescono a far nascere l’ispirazione nell'animo degli 
artisti così da creare opere uniche nel suo genere. Nel paese hanno 
lasciato tracce di sé numerosi artisti con sculture e pitture murarie 
che sembrano stare lì da sempre e che non si riescono ad immaginare 
altrove. 
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Deva Manfredo, artista tedesco, ha realizzato nella campagna tra 
Casole e Chiusdino una vera “Selva di Sogno”, un luogo incantato 
dove fa da cornice un’immensa querceta, qui pietre e vetri colorati, 
figure antropomorfe sembrano emergere dalla terra, templi e città in 
miniatura di civiltà antiche, diventano vivi inserendosi armonicamente 
nell’ambiente, così da creare un angolo di mondo perfetto per 
meditare, passeggiare, giocare e sperimentare la propria creatività. 
La storia del paese si può scoprire nel Museo archeologico della 
Collegiata, dove emerge un trascorso del luogo che risale al periodo 
etrusco, documentato dai corredi della necropoli della località “Le 
Gabbra”. Si possono ammirare i crateri attici ritrovati nell’Ottocento 
dal marchese Bargagli, che attestano la vitalità economica e culturale 
di questa zona in età arcaica. La testimonianza etrusca ci giunge 
anche dai corredi funebri dell’età ellenistica, realizzati sotto l’influenza 
della città di Volterra. La zona storico artistica è formata dal nucleo 
di opere del pittore locale Alessandro Casolani, attivo nel 
Cinquecento. Il percorso si chiude nella collegiata con il sepolcro di 
messer Porrina, capolavoro dello scultore trecentesco Marco Romano 
oltre a opere pittoriche e sculture di scuola senese realizzate dal 
Trecento al Cinquecento. Passato sotto il dominio senese a seguito 
della battaglia di Montaperti nel 1260, il borgo subisce delle variazioni 
ampliando nuove fortificazioni che ancora oggi lo contraddistingue. 
Dal XVI sec. le vicende di Casole seguono quelle del granducato di 
Toscana e quindi del nuovo stato italiano. Il borgo situato in posizione 
nevralgica, durante l’ultimo conflitto mondiale, divenne teatro di 
numerosi e violenti bombardamenti aerei e terrestri che causarono la 
distruzione di molte abitazioni e numerose vittime civili. La 
popolazione riuscì a trovare rifugio nella campagna circostante 
resistendo con dignità e coraggio alle più dure sofferenze. Casole ci 
stupisce anche durante i mesi gelidi dell’inverno, nel periodo natalizio 
gli abitanti mettono in scena il presepe vivente, uno spettacolo che 
attrae moltissimi visitatori. Casole misteriosa, ricca di tradizioni 
storiche culturali come il Palio, oramai radicato e consolidato nei 
secoli nel territorio della provincia di Siena. Questa manifestazione 
rievoca, circostanze, usi, costumi e modi di essere del popolo della 
campagna toscana di metà Ottocento, periodo in cui risalgono le 
testimonianze certe, anche se le origini potrebbero avere radici più 
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remote. I festeggiamenti, che si concludevano con una corsa di 
cavalli, avvenivano annualmente, in onore di Sant’Isidoro, santo 
protettore dei contadini, per rafforzare la vocazione agricola del 
territorio comunale. Il Palio era disputato dalle più importanti tenute 
agricole del tempo, Scheggi, D’Albertis, Querceto, Monteguidi, La 
Pergola, che rappresentavano tutto il territorio. La manifestazione 
che aveva la sua continuità, si interruppe alla fine degli anni Sessanta, 
in conseguenza dello spopolamento delle campagne per una forte 
migrazione verso le industriose città confinanti. Tuttavia, nelle 
persone rimaste, lo spirito della tradizione non si era spento e nel 
1976 il paese ritrova nuove energie che riescono a dare nuova vita 
all’antica tradizione del Palio. Di fronte ad una mutata realtà sociale, 
nacque anche un nuovo regolamento e le fattorie furono sostituite da 
nuove entità, che rappresentavano porzioni precise del territorio 
comunale. Nascono così le contrade di Rivellino, Pievalle, Il Merlo, 
Cavallano, Monteguidi e Casole Campagna. Da qui il Palio riacquista 
la sua continuità, interrotta da quasi venti anni, caratterizzandosi 
sempre di più in una crescente partecipazione della popolazione, 
riabbracciando con grande entusiasmo la vecchia tradizione. Oggi le 
contrade sono ben inserite nel tessuto sociale casolese, svolgendo 
un’attività che va oltre i giorni della festa, anche se trova la sua 
massima espressione nel momento della lotta per la conquista del 
dipinto. 
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Peccati di Gola 
 

a cura del 
“Il Gran Consiglio della Forchetta” 

 
 

Peposo Fiorentino 
 
 

Durata: 5h 
Difficoltà: Intermedia  
Origine: Toscana 

 
Il peposo è una ricetta tipica 
fiorentina, in cui uno spezzatino di 
carne viene fatta stufare nel Chianti, 
un vino rosso robusto, e con l’aggiunta 
di una buona dose di pepe in grani, da 
qui il nome con cui viene chiamato. Si 
dice che questo piatto sia nato ad 
Impruneta, una località dei colli 
Fiorentini, dai lavoratori delle 
fabbriche di mattoni, che lavoravano 

alle fornaci per produrre il materiale edile necessario per la costruzione di 
molte meraviglie architettoniche che oggi possiamo ammirare a Firenze, 
come la cupola di Santa Maria del Fiore, opera di Brunelleschi. Questi operai, 
stando moltissime ore davanti alle fornaci, mettevano dei tegami di coccio 
vicino alle fornaci con all’interno tutto quello che avevano a disposizione, 
tra cui piccoli pezzi poveri di carne, bicchieri di vino e pepe. La cottura 
lentissima ammorbidiva le carni dure, rilasciando inoltre un buonissimo sugo 
grazie al vino e agli aromi aggiunti. Ecco qui come è nato il peposo. 
Oggi si utilizzano tagli di carne molto più pregiati e la preparazione è fatta 
sui fornelli. Comunque assaggiando questo piatto si può capire lo spirito 
della popolazione dell’epoca che molto apprezzava le carni ed i sughi 
prodotti dalle lunghe cotture. 
 



26 

Ingredienti per 4 persone: 
a. 1 Kg di Polpa di Manzo 
b. 1 bottiglia di vino rosso Chianti 
c. 1 cucchiaio di Pepe nero in grani 
d. 1 cucchiaio di Concentrato di Pomodoro 
e. 2 foglie di Alloro 
f. 1 rametto di Rosmarino 
g. 1 spicchio d’aglio 
h. 2 tazze di Brodo di Pollo 
i. Olio extravergine di Oliva 
j. Sale 

Procedimento 
Prendete la carne di manzo e tagliatela a piccoli pezzi, in modo da ottenere 
uno spezzatino. 
Prendete la cipolla, mondatela, e tritatela finemente. 
Prendete un tegame di coccio abbastanza capiente (il migliore per le lunghe 
cotture) altrimenti utilizzate una casseruola di metallo. Aggiungete un filo 
d’olio e lo spicchio d’aglio schiacciato, l’alloro, il rosmarino e la cipolla tritata. 
Lasciate soffriggere il tutto per circa 5-6 minuti, finché la cipolla non si sarà 
imbiondita. Poi a fuoco vivace aggiungete lo spezzatino di carne e fate 
rosolare il tutto per bene per circa altri 5 minuti. Mescolate spesso in modo 
che la rosolatura della carne sia uniforme in ogni parte. Smorzate il tutto 
con parte del vino, poi aggiungete una tazza di brodo in cui avete disciolto 
il concentrato di pomodoro. Regolate di sale e lasciate la cottura a fuoco 
lento per circa 30 minuti. Mettete il coperchio per evitare l’eccessiva 
evaporazione. 
Trascorso il tempo aggiungete i grani di pepe, il restante vino e il restante 
brodo e continuate la cottura per altre 2 ore, a fuoco lentissimo, tenendo il 
coperchio. Per l’ultima mezz’ora, togliete il coperchio e lasciate evaporare in 
modo da asciugare il liquido in eccesso a fuoco più vivace. 
Servire il peposo fiorentino ben caldo, magari accompagnato con dell’ottimo 
pane tostato. 
 
Vino in Abbinamento: Bolgheri Rosso DOC 

 
 
 
 
 

 



   

 

 
 


