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ARTE IN MOSTRA

La magia di MARC CHAGALL
Dal 30 marzo al 5 novembre 2023
Castello Aragonese — Otranto — (LE)

KKK**k

BOCCIONI UMBERTO — Prima del Futurismo
Dal 9 settembre al 10 dicembre 2023

Fondazione Magnani-Rocca — Mamiano di Traversetolo - Parma
KK KKK

RUBENS - pittura, trasformazione e liberta
Dal 7 ottobre 2023 al 7 gennaio 2024

Palazzo Te — Mantova
KFFKK

UN CERTAIN — ROBERT DOISNEAU

Dal 22 giugno al 12 novembre 2023

Villa Mussolini — Riccione (RN)
KA KKK

ALPHONSE MUCHA
Dal 27 ottobre 2023 al 7 aprile 2024

Museo degli Innocenti - Firenze
KKKk K

-—==CORPI IN
MOVIMENTO

Colle di Val d"Elsa (51) — Via della Badia n. 2/b — tel. 3385078782
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CARLO DOMENICI
(1897-1981)
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Autoritratto
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Carlo Domenici, pittore post-macchiaiolo, nasce a Livorno nel 1897; si
iscrive all’Accademia di Belle Arti di Firenze all’eta di 13 anni, debuttando
nel 1913 alla mostra della Societa “Amatori e Cultori” di Belle Arti di
Roma.

Tiene la prima personale a Livorno nel 1917 ed &, probabilmente, in
questa occasione che Pietro Mascagni, nella cui filarmonica da lui diretta
vi suonava il padre dell’artista, lo incoraggia acquistando il quadro “Ve-
nezia livornese”.

[ B S

Livorno-veduta del quartiere Venezia

Domenici nel primo periodo della sua carriera realizzO numerose "tavo-
lette di macchia", con la caratteristica di essere firmate prima nel colore
con la coda del pennello e poi con il lapis in basso o in alto.

La Toscana € sempre protagonista dei suoi paesaggi, in particolare tre
zone della sua terra: la Maremma, con i suoi contadini e animali al lavoro
nei campi, vicine per stile e tecnica al grande Fattori; capolavori dal
sapore bucolico, in cui i toni caldi della campagna si fondono con i linea-
menti duri degli uomini e delle donne che vendemmiano o trebbiano il
grano, scene di vita agreste in cui si fondono naturalismo e piacere cro-
matico.


http://www.accademia.firenze.it/it/
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L'Isola d’Elba e le sue scene marine; dipinti in cui si colgono I'atmosfera
e la brezza di mare attraverso toni vivaci e luci vibranti.

_ve;juta_elbana

Infine la sua amata Livorno, descritta sempre con precisione di dettagli
e forte emotivita.

L'originalita di Domenici & nella percezione viva delle immagini, delle
idee, dei sentimenti e dei sospiri che si alternano nel tempo e nella co-
munita, senza che ne difetti il lessico della panoramica d'insieme, nei
movimenti pittorici di prospettiva e studiando il comportamento della
natura nella sua nascita e trasformazione temporale.

Pur elaborando uno stile personale fondato sulle variazioni cromatiche,
Domenici persegue la tradizione figurativa dei maestri toscani del se-
condo Ottocento, sostenendo che I'Accademia, senza la lezione di Fat-
tori, Lega, Signorini e degli altri pittori di quella generazione, gli sarebbe
servita ben poco.

Entra a far parte del Gruppo Labronico, cenacolo di artisti formatisi
nell'alveo fattoriano e, nel 1979, subentra nella carica di Presidente
all’artista Renato Natali.

Nel 1926 espone alla biennale di Venezia; contemporaneamente allesti-
sce una personale di 40 opere alla Galleria Pesaro di Milano.



barcaioli

Domenici si divide fra Firenze e I'Isola d’Elba, alla quale sempre piu si
sentira legato per le bellezze naturali, fonti preziose della sua ispira-

zione.
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In virtu di questo forte attaccamento all’isola fonda, nel 1946, il “Gruppo
Artisti Elbani” e istituisce a Portoferraio il “Premio Llewelyn Lloyd" in
memoria del pittore che all'Elba visse e dipinse per molti anni.

Le gabbrigiane

R i
Campo di zingari
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Nel 1950 € tra gli invitati alla rassegna di Cinquant’anni di Pittura To-
scana a Palazzo Strozzi.

In raccoglie con due grandi mostre personali, una alla Galleria Cocchini
di Livorno (1958) e l'altra alla Galleria Pallavicini di Firenze (1973) il
massimo apice di successo e riconoscimento artistico sia dalla critica che
dai collezionisti.

Carlo Domenici muore a Portoferraio nel 1981.

Butteri a cavallo

(rug)



TS L'Abissino e le
o', bombe ni’ paniere.

_ e SV
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Cose da dire ce ne sarebbe tante da un sapé da dove comincia.

E poi un ce la fo nemmeno a tener la penna in mano, allora, siccome il
mi figliolo insiste perché mandi anch’io un racconto, io gli dico a voce
quel che mi viene in mente e lui lo mette per iscritto come io glielo dico.
E brutto da dissi, ma bene come durante la guerra un’ero mai stata.
Quel brontolone del mi marito era partito al fronte e cosi col mi primo
figliolo che aveva allora pit 0 meno sei anni si viveva in pace.

Pero il mi marito tornd dal fronte, pil brontolone e insopportabile di
prima e poco dopo ci fu lo sfollamento.

S’ando a Pignano, sulla strada pé Volterra, in una casa di contadini e i
c'era da far cose che un’avevo mai fatto.

Fare il pane, fare I'erba pei coniglioli, che a me mi ci voleva tanto perché
un sapevo adopra la falce e allora la facevo tutta con le mani, facendomi
aiuta dal mi bambino Aldo; e una donna che si era offerta pé inse-
gnammi i meglio posti, mentre li giravo le spalle mi rubava piu manciate
che poteva di quell’erba fatta a stento.

Un giorno, che ero andata da sola, e stavo pe riporta a casa tutta l'erba
che ero riuscita a fa, arrivo all'improvviso il guardia della fattoria che mi
disse che se volevo porta via I'erba dovevo acconsenti alle su’ richieste...
“Ma un si vergogna a fa questi discorsi” li dissi io “bada come si fa” e
vuotai per terra I'erba che avevo gia messo nel sacco.

E quando tornai a casa mi feci brontola dal mi marito perché ero senza
erba.

Un‘altra volta andai nel bosco a cercar la legna, per cuoce il pane, e
trovai una cassetta di legno e dentro c’era dei bei pezzi duri e pesi che,
pigliandoli per legni, pensavo io che avrebbero bruciato bene e a lungo.
Arrivata a casa, posai la cassetta sulla catasta di legno che era accanto
al forno e mi misi a spazzallo prima d’accende il foho.
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Mentre ero occupata intorno al forno passo di Ii uno dei contadini della
fattoria, un cugino, chiamato da tutti I’Abissino.

Noto la cassetta e mi chiese preoccupato, mentre I'apriva, chi ce I'aveva
portata.

Quando seppe che ce I'avevo messa io e che stavo pe mette nel foho il
su’ hontenuto, si mise a urla:

"ma lo sai che roba & questa??? E son bombe!!! Granate abbandonate
dai tedeschi”

In un baleno tutti furono al corrente del pericolo che avevo fatto correre
alla casa e a chi ci stava.

Impressionata e impaurita mi misi a tremare tutta e un sapevo che dire.
Tutti ce I'avevano con me.

Qualche anno dopo misi al mondo il secondo figliolo, che un ci sarebbe
mai stato senza I’Abissino che scopri le bombe, e nemmeno questa storia
che il mi figliolo ha deciso di mandarvi.

La raccoglitrice di Ernest Bieler

(Paolina Giglioli a cura di Giglioli Giordano Bruno)
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Vagabondaggi darte
tra i borghi toscani
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Riproponiamo integralmente la poesia “Jennifer” di Paolo
Golini che nel precedente bollettino sociale, Il Maccarino
n. 61, e stata pubblicata priva delle righe finali.

Le anomalia ha reso incomprensibile la profondita del
concetto che I'autore vuole esprimere con l'opera e ha
privato il testo del suo reale valore poetico.

Ci scusiamo per quanto accaduto con I|‘autore, Paolo
Golini, e con tutti i lettori di questo nostro bollettino. (C. di
R.)

JENNIFER

di Paolo Golini

Quando tagliai la gola di Jennifer, un taglio impreciso e
d'impeto, dedicato alla mia lama preferita, ho girovagato nel

bilico della mia mente senza paure. Sicuro di non cadere.

Quello squarcio ha ributtato indietro tutta la sua vita, ro-
vesciato il suo sangue sopra quello che c'era: un sacco di pla-
stica giallo con scritta in tinta, dei pezzi innocui di computer,
cartoni ondulati, barattoli e rasentato I'erba, sciogliendosi nel

tufo. Estremismo ecologico.
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Ho alzato piano la testa per inquadrare l'esatta prospet-
tiva, sicuro che il mio miope astigmatismo spostera I'ubicazione

del suo corpo di qualche metro.

Al margine della discarica uno striscione di lotta svento-
lava nell'assoluta assenza di vento, una fabbrica cessava l'atti-

vita.

Non so collocare nel tempo i fatti e quello che resta di
Jennifer finira, lo so, per negare la giusta classifica, nello spa-
zio/tempo, agli altri sperduti cadaveri sacrificati alla ferocia dei

miei vent'anni.

Mino Maccari -testa e rasoio
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I giorni della cenere

E torneranno i giorni, e il sole ancora
il suo giro fara, e la luce e I'ombra
ancora - e sempre - nell'alternativa

eterna passeranno, via correndo
al baratro del nulla... Sempre! Ancéra!
Ed io, come vivro? Quando I'amore
é morto, come é grave della vita
il peso! I sogni belli e la passione
che lo fanno obliar, dove fuggiti
sono? I tumulti e i desiderii folli
dove sono fuggiti? Tutti morti

sono - non resta che il dolore, a me.

E torneranno i giorni... Io, qua, piangente,
fra le lacrime amare parlero:
qgualcuno, Nada, per la prima volta
ti bacera le labbra ch'io cantai...
qualcuno - ma non io, non io, che ho fatto
di te una dea, o follemente amata!
Non io che solo, insonne, singhiozzante
ripetevo il tuo nome mille volte.

Mai sazio, come se quel breve segno

chiudesse in sé la mia felicita.
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Trepida evocazione misteriosa,
di tutte le piu belle fantasie! Non io, che al tuo cospetto
- € mi scoppiava in petto il cuore! -
tacito, tremavo per non gettarmi a' piedi tuoi, gridarti
tutto I'amor che m'avvampava l'anima.
Per non baciarti sino alla follia!
Non io! Non io! Non I'hai voluto! M'hai
scacciato, beffeggiato, schiaffeggiato!
Ma se per me un destino senza speme
segnasti, pensa - ed io lo so per certo -:
un giorno sentirai quanto con me
rifiutasti, fanciulla. La passione
vera, meravigliosa, € come un grande
incendio. Pensa: é tanto triste - dopo -
le ceneri guardando, mormorare
a sé stessi: non vissi in quella fiamma.
La bella fiamma! Come avvampa, come
e superba! La sento, in questo cuore.
Ma i giorni della cenere verranno

ancora - e sempre - per l'eternita!

Mino Maccari
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La rubacuori — Mino Maccari
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AL CINEMATOGRAFO
NEGLI ANNI '50

di Raulo Rettori

racconto tratto dal libro
"Ricordi di vocdi e volti colligiani”
edito dall’Associazione Culturale Mino Maccari -aps

Al mio paese, Colle Val d'Elsa, come nel resto d'Italia, ci stavamo riap-
prontando al ritorno alla normalita piano piano.

Era un processo lento e laborioso.

Le ferite della guerra erano sempre aperte per una cicatrizzazione che
spesso stentava ad avvenire.

Come per una locomotiva a vapore che si affannava a riprendere il suo
passo, scoppiettando, mandando fischi, sibili e nuvole di fumo denso e
nero, che finivano con l'avvolgerla tutta, mentre con fatica, a stento
iniziava ad aggrapparsi alle rotaie.

L'impegno ed il sudore era tanto da parte di tutti, e la settimana scorreva
lenta sotto una cappa di grigiore e ristrettezze.

Ma nonostante le privazioni, c'era nell'aria una nuova rinnovata voglia
di vivere, di mettersi dietro le spalle quei tanti anni di paure e di stenti
e soprattutto di tanti lutti.

Quel rendersi conto di stare andando incontro a giorni migliori e di poter
sorridere dopo molti pianti.

Tre erano i principali punti di aggregazione e di svago, quelli che per un
attimo ci portavano allegrezza e a dimenticare tristezze e afflizioni: le
sale da ballo al sabato sera, la partita di pallone la domenica pomeriggio
ed il cinematografo, due spettacoli, pomeriggio e sera, sempre alla do-
menica.

Io andavo al cinema. A quello dei salesiani, in Sant'Agostino, dopo la
dottrina, con un biglietto ridotto essendo in regola con messa, benedi-
zioni e catechismo.

L'anima per il momento era a posto e la coscienza pure.
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Apparteneva alla Diocesi o forse solo alla Parrocchia, ma era frequentato
da quasi tutti, di qualsiasi colore politico e religioso: fatta eccezione per
gli irriducibili.

L'avremmo potuto definire apartitico, ma proprio cosi non era.

Le pellicole erano inderogabilmente non vietate, talvolta a carattere edu-
cativo e formativo, se non proprio con un sottofondo religioso.

Ma allora i film non consentiti ai minori si contavano sulla punta delle
dita; film che oggi verrebbero proiettati persino all'interno di un con-
vento di educande.

E poi i salesiani, quando I'uno, quando l'altro, si facevano trovare come
per caso, ora in galleria, ora in platea, per occhieggiare il pubblico ed
eventualmente fare cenni di rimbrotto a quei giovani piu agitati.

Ma il fine ultimo, il piu recondito e inconfessato, era quello di supervi-
sionare comportamento e abbigliamento delle signore, che fosse dettato
dal garbo e castigato a dovere.

Per il resto era un cinema normale, anzi molto piu elegante e moderno,
perché piu recente, di quello del Popolo, che veniva identificato, in con-
trapposizione, come quello dei comunisti.

In tutti i paesi, allora, permaneva e stentava ad appianarsi la ripartizione
fra le due colorazioni politiche imperanti.

Era un protrarsi, a tinte anche se sempre meno fosche, della contrap-
posizione sociale e politica che veniva ben rappresentata nella lettera-
tura e nel cinema nel fantomatico paese di Brescello, fra Beppone e don
Camillo, ameni personaggi di Guareschi.

Ai miei tempi, nella seconda infanzia, gli spettacoli erano gia stati portati
a tre, due nel pomeriggio ed uno dopo cena.

Ho constatato con i miei occhi che alcuni, per rivedere due volte lo
stesso film, si erano portati dietro qualcosa da mangiare per cena e lo
facevano un po' nascostamente, evitando occhi indiscreti: ma non era
poi cosi facile.

Noi ragazzi entravamo invariabilmente al primo, quello subito dopo il
catechismo che ci permetteva un biglietto decurtato della meta, tanto
da poterci permettere, con la paghetta settimanale, pure un bombolone
e due bustine di figurine Panini, in piazza, dalla fantomatica Fedra.
Premetto che nonostante la fornita collezione mi & sempre mancato Piz-
zaballa, il portiere dell'Atalanta; era irreperibile e valeva almeno dieci e
piu figurine delle altre.

All'ingresso si rimaneva imbrigliati, come prigionieri, nei pesanti ten-
daggi di velluto e dovevamo rovistare nervosamente per scoprire la
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fessura ed aprirci a quel mondo fantasmagorico che si svelava ai nostri
occhi improvvisamente.

Era come un'apparizione, e nel buio della sala, per adattare la vista, si
attendeva qualche istante, e dopo un attimo di sbigottimento, procede-
vamo a tentoni.

Ci appoggiavamo alla parete e si avanzava lentamente inciampando su
qualche spettatore rimasto in fondo in piedi in attesa di qualcuno o di
qualcosa.

La luce del proiettore si dipartiva da un pertugio, una finestrella sul muro
della galleria, dapprima concentrata e potente e poi sempre pill ampia
e sgranata fino diffondersi su tutto lo schermo.

Assomigliava un po' a quella luce che si vedeva in certi quadri in chiesa,
dove il punto di partenza era sempre una figura divina o qualche santo
martire.

II film era preceduto da un cinegiornale, un rotocalco di star Hollywoo-
diane che sbarcavano a Ciampino o di nuovi amori fra divi con sfondi
celebri di Roma.

Poi appariva inevitabilmente la testa di un grosso leone che ruggiva ed
i titoli di testata del film.

Il trovare dei posti liberi, specie se in piu di uno, non era impresa da
poco.

Ci toccavano spesso le prime file per cui eravamo costretti a guardare
con il naso in su e le figure dello schermo ci sovrastavano, ingigantite,
e ci venivano incontro quasi aggredendoci, come se fossimo alla loro
mercé, talvolta come se da esse venissimo abbrancati e carpiti oppure
sottomessi e schiacciati.

Nei film di paura avremmo preferito essere un po' piu indietro, piu pro-
tetti dagli altri, non visibili e meno esposti.

Talvolta ci siamo alzati e retrocessi in piedi fino a meta sala, quando
proprio il cuore ci batteva a mille e non accennava a placarsi: cosi da
sentirci con le spalle coperte.

Nei corridoi ed ai lati passava la maschera con la sua brava torcia in
mano che accompagnava i signori, 0 supposti tali, ai pochi posti liberi,
che raramente c'erano, e pertanto anche loro dovevano rimanere ap-
poggiati, in piedi, lungo le pareti con le scuse ossequiose dell'inser-
viente.

Sembrava che avessero pagato un biglietto di costo superiore e certo
era un retaggio dei tempi passati ove la deferenza per certi personaggi
era d'obbligo, direi naturale, insita nell'animo della gente semplice.
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Tutti coloro che erano rimasti in piedi scrutavano vigili gli eventuali posti
a sedere che si fossero liberati: un occhio allo schermo ed uno alla fila
delle sedute, mentre tenevano i loro soprabiti in braccio a mani incro-
ciate.

Una volta individuati, se li indicavano e subito vi accorrevano con pre-
mura.

Certi ragazzi dotati di spolverino avevano al collo una cassetta di legno
sorretta da una cinghia ed anch'essi passavano e ripassavano aguz-
zando la vista per vendere i cosiddetti “ciuccini” a chi faceva un cenno.
Erano semi, caramelle, noccioline, gomme da masticare ed anche bibite
in bottiglia invariabilmente S. Pellegrino, ma la cedrata era solamente
Tassoni.

E gestivano la merce, la vendita ed i resti con l'aiuto di una piccola pila,
irritando e infastidendo i circostanti che mal sopportavano quel disagio.
La sala viveva nella memoria non solo per le immagini che scorrevano
sullo schermo, quanto per la vita che pulsava nell'interno: per la ten-
sione, le emozioni, gli stati d'animo, le scoperte che gli spettatori face-
vano, nel silenzio, fra le file di poltrone, allineate e che si succedevano
in buon ordine.

Alla fine di un tempo, allorché si accendevano le luci, dopo il buio, come
svegliandoci da un sogno o da un sonno, quel vasto ambiente diveniva
luogo di incontri e socializzazione.

I richiami, le chiacchiere, gli ammiccamenti, i saluti da lontano, gli sbrac-
ciamenti ed il gesticolare la facevano da padrone.

Chi si alzava per una stretta di mano, chi per il gabinetto, chi per rifor-
nirsi di leccornie, chi solo per sgranchirsi le gambe e non rimanere con-
finato in quello spazio ristretto che faceva raggrinchire le giunture, spe-
cie negli spettatori piu in la con gli anni.

D'inverno poi eravamo prigionieri di quei cappotti cosi pesanti che ci
tenevano inchiodati a quelle poltroncine di legno, come zavorrati, come
fossimo loro ostaggi.

E tanto piu erano pesanti ed ingombranti, tanto piu erano costosi e alla
moda.

La ripresa della proiezione, il ricalare del buio, il riprendere ognuno la
sua posizione, riaggiustandosi in collo i pesanti paltd, per un momento
facevano scendere un silenzio di tomba; ma solo per un po', perché poi
certi rumori riprendevano anche piu insistenti di prima.

Tanti si erano dotati di nuove bustine di dolciumi da masticare e lo scro-
scio delle carte, dei denti sui gusci e il gettarli a terra riprendevano con
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piu lena, come pure le circonvoluzioni del fumo di sigaretta e perché no
di sigari, appena accesi ed aspirati con rinnovata volutta.

Le esalazioni si spandevano nell'aria lente e melliflue, amplificate dal
riverbero della proiezione, e salivano su, su fino all'alto soffitto ove of-
fuscavano i mille lumi e il grande lampadario che ci sovrastava piu di
una spada di Damocle.

Ho avuto sempre paura che ci potesse cadere in testa.

Davvero il fumo si sarebbe potuto tagliare a fette e non era solo un
modo di dire.

Le immagini sullo schermo si vedevano filtrate attraverso questa cortina
fumogena che rendeva tutto flou e tutto ci sembrava galleggiare e ri-
manevamo storditi, anche per il caldo e I'aria che si faceva pesante.
Nessuno che si rendesse conto del danno che arrecava questo fatto,
specie ai polmoni di noi ragazzi: ancora i tempi non erano pronti a que-
sta nuova.

Le cicche delle sigarette venivano gettate proditoriamente con noncu-
ranza per terra, dove si spegnevano spontaneamente sul pavimento,
insieme a quelle delle gomme da masticare, talvolta sputate diretta-
mente.

Non era che si brillasse per la molta educazione, da parte di certuni.
Anche le bottigliette vuote venivano abbandonate sull'impiantito e fatte
rotolare involontariamente nel calpestio.

Al termine degli spettacoli ci sarebbe stato un gran daffare per quelli
delle pulizie, senza che gli spettatori se ne rendessero conto o che aves-
sero un minimo di imbarazzo, se non un accenno, solo un accenno, di
vergogna.

In questo cinema molto raramente, ma talvolta era successo che, ad un
certo punto, nel quasi completo silenzio si udisse come uno schianto,
come un colpo del palmo di una mano su qualcosa di liscio, poi un si-
lenzio sospetto e interrogativo, e dopo, qualcuno si alzava per cambiare
precipitosamente di posto, allontanandosi, rosso di confusione e di im-
barazzo, lungo la fila, facendo per di piu alzare tutti gli occupanti indi-
spettiti.

Si trattava di uno incline alla “mano morta”, allora piuttosto diffusa, che
non era stata apprezzata come sperato e che aveva ricevuto il ben ser-
vito @ mano aperta sulla guancia, lasciandovi il segno.

All'uscita delle rappresentazioni una gran parte degli avventori veniva,
come intervistata, da una piccola folla che man mano si creava dinanzi
alla biglietteria.
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Era costituita da coloro ansiosi di sapere il gradimento del film, poiché
volevano essere consapevoli della validita dello spettacolo e di come
avrebbero speso i loro soldi, e se non era il caso di soprassedere per
quella sera o recarsi all'altro cinematografo.

Eravamo interrogati e i nostri commenti erano carpiti con attenzione, e
taluni, non pienamente convinti o dietro risposte non concordi, per avere
ulteriori certezze si rivolgevano ad altri per ascoltare piu di un giudizio.
Ci sentivamo come depositari, per quella sera, del destino di costoro;
potevamo dispensare valutazioni che sarebbero state apprezzate dai
grandi e avrebbero potuto mutare i loro programmi.

Anche la bigliettaia veniva interpellata in proposito, ma lei si dimostrava
al di sopra delle parti, mai si esponeva a valutazioni e pareri che non gli
competevano o come dovesse essere legata ad un segreto professio-
nale, come una che non nutrisse opinioni o che non fosse nella condi-
zione di manifestarle.

Magari era solo che non aveva visto il film o non confidava nei giudizi
altrui.

Aveva il suo bell'atteggiamento altero e distaccato, direi professionale,
poche risposte gentili e niente piu.

Viso ben truccato ed unghie laccate con l'aggiunta di diversi anelli e
braccialetti che per i movimenti continui non smettevano mai di tintin-
nare, ah quella bigliettaia!!!

Ricordo ancora con tenerezza e simpatia il fatto che, dopo una scena
d'amore, i due protagonisti dopo essersi baciati, allentavano il loro ab-
braccio e discostandosi si allontanavano: allora pensavo con rammarico
che in quel caso io sarei rimasto ancora ed avrei continuato a baciare la
protagonista sempre bella e affascinante, almeno per un altro po', al-
meno finché mi fosse concesso.

Mi sembrava che quelli fossero dei baci non consumati, dispersi e buttati
via, che non facevano il bene di nessuno.

Un bacio in piu per lei non avrebbe significato niente e non ci avrebbe
fatto caso, mentre per me sarebbe stato importante, una scoperta
nuova che non avevo ancora mai assaporato, pur cominciando a pen-
sarci spesso.

Ricordo anche gli odori della gente. Talvolta il profumo di qualche bella
signora che mi sedeva accanto e che aspiravo con curiosita e volutta,
oppure quello fresco e leggero, che sapeva di sapone e borotalco, di
alcune bimbe dai capelli raccolti in coda di cavallo.

Pill spesso ci stimolava le narici un vago sentore di naftalina di abiti tirati
fuori dall'armadio per I'occasione festiva, ove poi subito riposti.
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Anche qualche uomo aveva un buon odore di dopobarba, forse Acqua
Velva, e molti anche impomatati con capelli lucidi e bagnati dalla brillan-
tina Linetti.

Per ogni giorno della settimana, si ripercorrevano le gesta degli eroi viste
sul grande schermo e ci chiedevamo se nel futuro avremmo potuto o
saputo fare altrettanto e se ce ne fosse data |'occasione.

La vita ci avrebbe riservato simili emozioni e medesime avventure a lieto
fine?

Eravamo ragazzi ingenui e fiduciosi che si aprivano alla vita ed il cinema
pareva schiuderci le porte ad una parvenza di realta, anche se al mo-
mento eravamo confinati a prendere confidenza con le nostre esistenze
partendo da una poltroncina di legno, di un anonimo cinematografo, di
un paese insignificante della Toscana come Colle.

Il cinematografo ci portava al di la e al di sopra della nostra vita reale.
Ci faceva toccare e passare oltre a mondi sconosciuti, vivere avventure
che non avremmo mai vissuto, conoscere personaggi che mai avremmo
potuto incontrare e situazioni lontane mille miglia dal nostro vissuto quo-
tidiano.

Ci immergevamo con ingordigia e stupore in quelle esistenze che nep-
pure avremmo immaginato e ci facevano comprendere come dietro al
nostro limitato orizzonte, ci fosse un universo tutto da scoprire, ma che
al momento a noi era precluso.
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Colle di Val d’Elsa — Cinema — Teatro Sant’Agostino
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Constatazioni

Ma come? Permette ancéra Iddio che un uomo possa vivere
tanto?

Siamo tornati ai tempi del Vecchio Testamento?

Io ho vissuto centinaia e migliaia d'anni e ancdra non sono niente
affatto morto. E una cosa strabiliante.

Dormo, sogno, ho fame, ho sete, vedo il cielo, la luce, i colori,
penso, amo, odio - vivo.

Ma € impossibile! E assurdo! Non posso crederlo! Io non vivo!
Eppure si, vivo. Sto diventando un dio.

Altri iddii mostruosi alternativamente lavorano attorno al mio cer-
vello, battendo, rifinendo, d'intarsio e di mosaico.

Ogni uomo che incontro mi ferisce a colpi di spillo, ogni fiamma
mi chiude nel suo fervore, ogni bellezza mi fa delirare: € il lavoro di
tempera, perché il dio sia d'acciaio buono.

Gia nelle mani ho tante primavere da regalare agli uomini che
implorano dolcezze! Ho tanti amori per gli amanti, tanti sogni pei sogna-
tori, tanta poesia pei poeti!

Sono pili grande di Dante e di Machiavelli, di Shakespeare e di
Napoleone: i miei pensieri si ubriacano degli amori pil puri, la mia anima
ha conquistato I'universo, sono I'uomo piu grande della terra: ogni mio
gesto € una fuggente espressione dell'Arte.

Non c'e dolore cosi grande che io non sappia tramutarlo in una
risata; non c'e liquore cosi dolce nel quale io non sappia trovare una
goccia amara tanto da avvelenare tutto il mondo!

E i vecchi iddii alacri lavorano a foggiare il mio cervello.

Che mirabile opera! Forse, costruiscono un nuovo universo!

Eppure, nuotando nel meraviglioso oceano della Superbia, sento
la nostalgia delle cose idiotesche, l'insaziabile rimpianto della defunta
imbecillita.

Mino Maccari
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