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ARTE IN MOSTRA

I/ SASSETTA e il suo tempo
Dal 15 marzo al 14 luglio 2024
Museo San Pietro All'Orto — Massa Marittima — GR

I MACCHIAIOLI

Dal 20 gennaio al 9 giugno 2024
Palazzo Martinengo — Brescia

KKKKK

MONET - Capolavori dal Musée Marmottan

Monet di Parigi
Dal 9 marzo al 4 agosto 2024
Centro Culturale Altinate / S. Gaetano - Padova

CARLA ACCARDI

Dal 6 marzo al 9 giugno 2024
Palazzo delle Esposizioni — Roma

KKKKK

ROBERTO INNOCENTI — Illustrare il tempo

Dal 22 febbraio al 26 maggio 2024
Palazzo Medici Riccardi - Firenze

KKKk K

SHINHANGA - La Nuova Onda delle Stampe Giappo-

nesi.
Dal 8 marzo al 30 giugno 2024
Palazzo Barolo - Torino

KKK K

ANTONIO DONGHI — la magia del silenzio
Dal 9 febbraio al 26 maggio 2024
Palazzo Merulana — Roma

~—==CORPI IN
MOVIMENTO

Colle di Val d’Elsa (51) = Via della Badia n. Z/b = tel, 3389078782
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NICOLAS DE STAEL

la vernice é cruda

"bruciando la retina,
finisci per vedere cieli verdi,
mari rossi e sabbia viola”

Nicolas De Staél
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Nicolas De Staél, nasce nel 1914 a San Pietroburgo. Il padre Viadimir
era un barone russo baltico, della stessa famiglia del marito della celebre
Madame de Staél, e la madre era una pianista. A seguito della
Rivoluzione Bolscevica la famiglia si trasferi in Polonia. Alla morte dei
genitori (1921-1922), rimasto orfano, viene affidato con le sorelle alla
famiglia Fricero di Bruxelles. Fu introdotto all'arte, dapprima nel collegio
dei Gesuiti e in un secondo tempo frequento I'Accademia di Belle Arti di
Bruxelles. Di indole ribelle, decide di affiancare all'insegnamento
accademico l'esperienza di vita. Viaggia
cosi in Olanda, in Francia, in Spagna e in
Marocco, dove incontra, nel 1937, la
pittrice Jeannine Guillou, che diventa la
sua compagna.

L'anno successivo i due decidono di
stabilirsi a Parigi, dove per0 vivono in
grandi  ristrettezze. Nel 1940 si
trasferiscono a Nizza, momento che riveste
una grande importanza per la formazione
del pittore. In quegli anni di guerra, infatti,
la citta fa parte della zona libera e ospita
molti artisti fuggiti da Parigi, come Hans
Arp, Le Corbusier, Sonia Delaunay e
Alberto Magnelli.

. Ritratto di Jeannine
E proprio I'amicizia con questi personaggi che fanno maturare le basi
della pittura di De Staél, portandolo a cambiare il suo fare creativo,
passando dalla figurazione all'astrazione geometrica, di cui Magnelli &
uno dei pionieri.

Tornato nel 1943 a Parigi, De Staél raggiunge la piena maturita
espressiva, espone alla Galérie de I'Esquisse accanto a Kandinskij. Se in
una prima fase artistica persegui una libera espressione,
successivamente si accostd all'astrazione, non priva di forti slanci
emozionali. Segui gli esempi di Braque, di Matisse e di Cézanne, pur
manifestando una tensione drammatica personale e peculiare, tramite
la riduzione degli oggetti ed i forti contrasti di colori. Ma la sua
condizione, disagiata, nhon cambia molto. Nicolas viene inoltre provato
dalla morte di Jeannine, che riesce a superare sposando poco dopo
un‘altra donna, Frangoise Chapouton, che gli dara tre figli. Nel periodo
parigino, l'artista prosegue il nuovo percorso intrapreso a Nizza,
abbandonando definitivamente la rappresentazione diretta, per una
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forma pit o meno astratta. Dipinge grandi quadri, in cui le forme,
sebbene suggerite da oggetti reali: martelli, pinze, radici d’albero, sono
sostanzialmente libere da intenzioni figurative.

Le pitture degli anni 1946-48 sono caratterizzate da ritmi contrastati e
violenti e da un forte senso di movimento. Sono opere complesse e
opprimenti.

paesaggio marino

II colore viene applicato sulla tela con la spatola, determinando uno
spesso strato di materia che genera un effetto quasi di bassorilievo. In
queste opere, i toni duri e drammatici sono originati da un timbro
cromatico scuro, in cui predominano i grigi e i bruni.

A cavallo degli anni Cinquanta, la carica di violenza delle opere di De
Staél si placa. Le tele si illuminano maggiormente, diventando piu
tranquille e statiche. La tavolozza dell’artista si rischiara attraverso
I'utilizzo del bianco e del giallo, assieme al verde e al grigio. In questo
periodo l'artista attua un nuovo metodo compositivo, abbandonando le
forme angolari delle tele precedenti. In questi lavori non sono piu
presenti le strisce di colore traversanti la tela come nelle opere
precedenti, ma forme larghe e semplificate, trattate come superfici



piatte. Tuttavia, Nicolas continua a utilizzare un impasto cromatico
pesante, in cui il colore € applicato con la spatola.

Un’ulteriore evoluzione si verifica qualche anno dopo con il ritorno alla
rappresentazione figurativa e con uno schiarimento dei timbri cromatici.

Ritratto di Anne
Nel medesimo anno, 1952, due eventi concorrono a tale trasformazione.
All'inizio dell’anno, il pittore si reca a Londra per una mostra personale
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e viene affascinato dalla ‘pittura all'aperto” degli artisti inglesi
ottocenteschi, il cui studio lo spinge ad approfondire, huovamente, la
sua ricerca. Si interessa, ora, alla resa della luce e dell'atmosfera,
cominciando a dipingere molto dal vero. Si dedica a realizzare un gruppo
di paesaggi del nord della Francia, in cui la pasta materica degli anni
precedenti si assottiglia e si rarefa, e le cromie sono piu chiare, in quanto
in questo momento & la luce l'elemento fondante Iimmagine. La
scoperta di questa nuova luminosita fa si che De Staél crei nelle opere
di questo periodo un bagliore lieve e diffuso, completamente agli
antipodi delle sue tele iniziali.

paesaggio marino
Nello stesso anno, I'assistere a un incontro di calcio allo stadio "Parc des
Princes" di Parigi contribuisce ulteriormente al cambiamento dell’artista
in direzione del figurativo. Il pittore € talmente impressionato dallo
spettacolo della partita da tradurre immediatamente le sue sensazioni
in una serie di piccoli studi di giocatori di calcio, anticipatori della grande
composizione "Le Parc des Princes". In tali opere, i rettangoli e le forme
colorate, che De Staél aveva utilizzato nelle opere di poco tempo prima,
vengono ora a formare figure umane, semplici ma riconoscibili. In esse,
tuttavia, lo spazio & appiattito come nei precedenti lavori e le figure sono
stagliate su un fondo cromatico uniforme.
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giocatori di calcio
Negli anni successivi il pittore prosegue la sua nuova via con le serie dei
"Vasi di Fiori", delle "Nature Morte" e dei "Paesaggi". In questi ultimi, la
stesura pittorica arriva al massimo grado di fluidita e trasparenza; la
tavolozza & improntata ai toni del bianco e dell’azzurro e il metodo di
composizione € semplificato, con la resa degli elementi della natura
attraverso poche superfici di colore.



L'ultima fase dell'attivita di De Staél vede Iartista approfondire
ulteriormente la ricerca di una maggiore luminosita e rarefazione. In
questo periodo il pittore viene in contatto con |'abbacinante luce
mediterranea, attraverso una serie di viaggi, prima nel sud della Francia,
poi in Italia. Il soggiorno dell’estate del 1953 in Sicilia & particolarmente
significativo. Nella serie dedicata alla citta di Agrigento i colori tornano
a farsi piu vivi e intensi, ma questo & solo un portato della scoperta di
una luminosita ancora piu forte e potente.

Agrigento

E in questa fase che De Staél scopre nella sua pienezza la luce accecante
del Mediterraneo e ne rimane sconvolto. Continuando la ricerca di una
nuova luminosita De Staél porta la sua intuizione alle estreme
conseguenze: i colori sono ora vivi e contrastanti, quasi violenti.
L'accecamento provato da un uomo del Nord in presenza di una forte
situazione luminosa lo porta a fondere tutti i colori della tavolozza in
quello che li esclude tutti, come il nero del cielo di "Agrigento".

Nell'autunno del 1954 De Staél decide di abbandonare la sua famiglia e
di prendere uno studio ad Antibes, una piccola citta della Provenza, di
fronte al mare. Questo periodo finale della sua attivita lo vede portare
fino in fondo quel contatto con la luce che egli aveva ricercato fin dal
suo soggiorno londinese. Nelle tele realizzate ad Antibes, De Staél




prosegue e porta a conclusione quel suo dedicarsi interamente a cromie
chiare e soffuse, in particolare blu e bianche. Nelle opere finali si assiste
dunque alla presenza di una luce totale, che impregna di sé tutti gli
oggetti, rendendoli quasi evanescenti, alleggerimento e
smaterializzazione attraverso I'uso del pennello al posto della spatola,
per realizzare strati pittorici ancora piu sottili e fini.

Quello di Antibes ¢ il piu alto e poetico approdo del lavoro di De Staél.
Il suo percorso creativo tormentato e sofferto e arrivato al suo punto
piu alto, estremo e irreversibile. Un punto di non ritorno, un imperativo
che lo obbliga a fondersi con quella luce che ha ricercato per tutta la
vita.

Artista intenso, radicale, innamorato della solitudine e dell'assoluto.
Sofferente di crisi depressive, muore suicida il 16 marzo 1955, ad
Antibes, gettandosi dal balcone della sua residenza e viene sepolto, nel
Cimitero di Mont Rouge, a Parigi.

(rug)
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Fiori grigi

Il cavaliere rosso



Ser Wiglo & Santscals - Dani - Copyright su testo ed immagine: Danil Poet And Artist

Personaggi:
Ser Niglio — il leprotto coniglio
Santacola: la colomba dal becco dorato

C'era una volta... vale a dire da quando si narrano le prime leggende,
Ser Niglio. Un leprotto coniglio con un bellissimo pelo bianco e marrone,
un cappello a bombetta nero sulla testa ed una grossa cravatta rossa
scintillante, che gli ricadeva giu sul petto. Al pari di un lord inglese,
anche se non lo era in realta, si muoveva con un’eleganza impeccabile
ed irresistibile. Era un leprotto cosi bello ed affascinante, che avrebbe
fatto perdere la testa a tutte le conigliette che incontrava lungo il suo
cammino. Peccato che... nessuna lo aveva mai visto fino ad allora!
Come mai? Ve lo spieghero tra poco...

Era una vera e propria autorita nel suo campo lavorativo “un po’
insolito”. Ricopriva e svolgeva ogni anno un compito molto, ma molto
importante: doveva consegnare le uova di Pasqua ai bambini di tutto il
mondo. Avete capito bene, di tutto il mondo e lo doveva fare in una sola
giornata, meglio... in una sola mattinata e senza farsene accorgere da
nessuno! Pensate che, nello svolgere le consegne, doveva mangiare piu
di mille carote, che Iui stesso aveva accuratamente raccolto e
selezionato. Nonostante cio, si stancava cosi tanto, ma cosi tanto, che
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gli ci voleva un anno intero per riprendersi da tale e tanta fatica ed era
proprio questo il motivo, che lo rendeva cosi disperato.

Gli piaceva moltissimo il suo lavoro, ma avrebbe voluto fare anche altro,
come conoscere animaletti simili a lui con cui passare del tempo insieme
a giocare, a parlare e a fare amicizia. Aveva interpellato anche i suoi
grandi capi, i signori Pasquin, appartenenti all'antica e grande Casa
Reale della Pasquina Uovadiciocca. Ma, neanche loro, erano riusciti ad
aiutarlo e a trovare una soluzione, che lo facesse stancare di meno e
che gli permettesse di vivere una vita insieme agli altri € non pil cosi
solitaria.

Direte e penserete voi... ma povero, sempre da solo e... continuiamo la
storia...

I giorni prima della grande consegna delle uova, erano frenetici e molto
caotici. Si recava nei boschi abitati da alti alberi di cioccolato di ogni
genere e tipo. Ne raccoglieva i rami piu “gustolosi” (in gergo fiabesco
significa “da leccarsi i baffi”). Li portava nel magazzino delle
SiepisempreVerdi. Li separava per tipologia (latte, bianco o fondente) e
poi li gettava nella grande fornace, che scioglieva il cioccolato. Il liquido
bollente, che fuoriusciva, veniva versato in stampi dorati di dimensioni
diverse, che avrebbero dato vita alle uova di cioccolato. A questo punto,
Ser Niglio prendeva ogni uovo e lo rivestiva con tante carte colorate,
una diversa dall'altra. Era cosi che ogni anno creava tantissime Uova di
Cioccolato.

Capite bene che, rare erano le pause che riusciva a prendersi. Fu proprio
durante una di queste pause che, passeggiando tra questi boschi,
incontro una bellissima colomba dal becco dorato e un piccolo
ramoscello di ulivo stretto tra le sue zampette. La notod subito e,
saltellando con passo leggero, si mosse verso di lei. Appena le fu vicino,
timidamente le chiese:

“Ciao! II mio nome & Ser Niglio e tu come ti chiami? E come mai ti trovi
da queste parti? Non ci viene mai nessuno, perché & un luogo che, nella
realta, non esiste...” La colomba si gird piano verso di lui e rispose:
“Ciao! Il mio nome ¢ Santacola, vengo dal Paese dei BianchiCola d'Ulivo
e, mentre stavo tornando a casa, ho sbagliato strada perdendomi tra
dei sentieri che non conoscevo. Cammina e vola... Cammina e vola...
cammina e vola... nel mio vagare senza pil una meta, ho trovato questo
luogo. Quando mi sono imbattuta in questa foresta di alberi di cioccolato
al latte, bianco e fondente... che io adoro... hon potevo non fermarmi ad

rn

assaggiarne un po’.
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“Anche io amo il cioccolato, soprattutto le uova! Tutti gli anni, per il
giorno di Pasqua, le creo e le realizzo in mille colori, per tutti i bambini.
Non sai quante richieste che mi arrivano! Tu non ci crederai, ma anche
gli adulti me le commissionano!”
“Ahhh... ma allora sei tu!!! La tua fama ti precede! Tutti ti conoscono,
ma nessuno che io sappia, ti ha mai visto... tranne me adesso! Sei cosi
bravo e veloce che, quando consegni le uova, le persone non riescono
a scorgerti! Ma come fai??!1?” E sorrise sotto la piuma bianca del becco.
“Vero! Ma... non ti posso svelare il mio segreto! Sono cosi veloce e
consumo tante di quelle energie, che, la mattina di Pasqua, mi stanco
moltissimo per fare tutte quelle consegne. Proprio per questo motivo,
per tutto il resto dell’anno, sono costretto a stare a casa, per riposarmi
dal grande sforzo. Sai, la mia Casetta Arancione € bellissima. E una
carota gigante, con due enormi finestre dalle quali si pub ammirare un
panorama straordinario e un portone alto tre orecchie di coniglio e poco
piu. Si trova a pochi tronchi alberati da qui. Se guardi bene, la puoi
vedere... € 13, oltre la siepe dai rami secchi.”
“Si, si la vedo!” Esclamo sorpresa Santacola e, dopo un attimo di
riflessione, continud dispiaciuta: “Ma che peccato, allora tu non hai
amici. A quanto ho capito, sono io l'unico animaletto che ti ha visto e
che ti conosce.”
Ser Niglio sospird e le confesso il suo piu grande desiderio: “Purtroppo
si... ma se almeno avessi qualcuno che mi desse una mano nelle
consegne da fare... riuscirei a stancarmi di meno e allora...”
“Mmmmmmmmmbhhhh... Potrei darti una mano io! Tu cammini, anzi
sfrecci alla velocita del pelo lucente e io volo! Sono cosi precisa e riesco
ad andare tanto veloce che, nessuno si accorgera di me e la nostra
identita rimarra nell'ombra!”
“Davvero potresti??!1??”
“Certo! Mettimi alla prova e vedrai!”
Ser Niglio condusse Santacola al magazzino delle SiepiSempreVerdi,
dove venivano prodotte le Uova di Cioccolato colorate e si misero subito
a lavoro. Arrivo il giorno di Pasqua e in men che non si dica, portarono
a termine le consegne nella mattinata prestabilita e... fu cosi per tutti gli
anni a venire...
Da allora, Ser Niglio, il leprotto coniglio e Santacola, la colomba bianca
dal becco dorato, diventarono grandi amici e non si separarono piu, ed
ogni anno, per Pasqua, portano le uova a tutti i bambini ed adulti del
mondo.

Danil

12



Buonconvento

Terra ospitale con il sapore della memoria
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Un pittoresco borgo molto grazioso, centro agricolo che sorge nelle crete
senesi, situato a pochi chilometri dalla citta del Palio, vicino la confluenza
dell’Arbia nell’lOmbrone. Racchiuso entro una cinta muraria costruita nel
1379, si presenta a pianta rettangolare, il borgo medioevale era
prowvisto, in origine, di due sole porte di accesso poste alle estremita
della via principale, Porta Senese sul lato nord, che conserva ancora
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oggi gli originari infissi in legno con ferrature, e Porta Romana, verso
sud, distrutta nel 1944 dai tedeschi in ritirata.
Il nucleo piu antico & attraversato
= da nord a sud da via Soccini, cosi
= = chiamata in ricordo dell'antica
famiglia che contava tra i suoi
membri illustri giuristi nonché
alcuni eretici, a cui si deve
I'organizzazione dottrinale di vari
movimenti nel corso del XVI sec.
che presero il nome di
socinianesimo. Le case costruite in
laterizi conferiscono al borgo una
netta impronta medioevale intorno
alla chiesa di SS. Pietro e Paolo, del
sec. X1V, ricostruita completamente
nel 1705. Allinterno del Palazzo
Ricci Soccini, delizioso esempio di
architettura in stile liberty ha sede
%#?M,ﬁ X ggcr;nts:::tsgn:; 1|\94L212e§a| Carrocs
B2 e , parroco
del paese, don Crescenzio Massari,
radunando tutte le opere dai vari depositi della chiesa parrocchiale di
SS. Pietro e Paolo. Sono presenti numerose piccole icone su tavola,
immagini di devozione popolare, opere di oreficeria e di tele. Il percorso
espositivo ripercorre le tappe dello sviluppo della pittura senese dal XIII
al XIX sec. con i suoi grandi protagonisti, arricchito da pregevoli opere
d’arte sacra raccolte, nel tempo, dalle numerose chiese e pievi della Val
d’Arbia. Tra le opere del XIII e XIV sec. presenti piu interessanti sono
quelle di Duccio di Buoninsegna, con la sua “Madonna con Bambino”,
Pietro Lorenzetti, Luca di Tommé e Andrea di Bartolo. Il percorso
prosegue con le opere del Quattrocento, caratterizzato da artisti come
Matteo di Giovanni, con l'opera “"Madonna con Bambino e Angeli”, il
Cinquecento & invece ben rappresentato dai seguaci di Beccafumi, come
Bartolomeo di David, il Brescianino e Sano di Pietro, pittore senese, con
una sua “Maddalena col Bambino e i Santi Bernardino e Caterina da
Siena” interessanti sono anche “la Maddalena col Bambino” della scuola
di Duccio di Buoninsegna e un bassorilievo marmoreo della “Madonna
dell’lOmbrone” di scuola fiorentina del Quattrocento.
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Interessante anche Il Museo della Mezzadria, che nasce per
documentare e rievocare il mondo rurale che ha caratterizzato le
campagne toscane, il loro paesaggio e la testimonianze dello stile di vita
fino agli anni Sessanta con numerosi ed interessanti documenti di
archivio che descrivono gli aspetti sociali e culturali. Nasce negli spazi di
una antica fattoria, non lontano dalle mura del borgo, il visitatore puo
ammirare foto d'epoca, oggetti originali, dalla trebbiatura al lavoro dei
mulini, alla vita delle famiglie contadine fino alla ricostruzione di una
casa colonica, tutto per conoscere meglio gli aspetti di un mondo
passato 0ggi quasi scomparso.

Sul Palazzo Comunale, con ancora 25 stemmi degli antichi podesta che
governarono Buonconvento fino al 1270, si trovano due tavolette di
pietra, una con il risultato del plebiscito del 1860, che sanci I'annessione
della Toscana con il Regno di Savoia, e un‘altra piu recente, del 2011,
per i centocinquanta anni dall’'unione d'Ttalia.

Il piccolo borgo di & ancora oggi circondato dalle storiche mura,
parzialmente distrutte durante la Seconda Guerra Mondiale, e
successivamente ricostruite. I casolari, con loggiati e porticati
incantevoli in pietra e mattoni rossi, disseminate qua e la, ti invitano a
salire lungo la collina di Percenna, per ammirare un paesaggio
mozzafiato che giunge fino al Monte Amiata.

(Alessia Baragli)
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Ardo d’amore, e conviemme cantare
per una dama che me strugge el cuore;
ch’ogni otta ch’i’ la sento ricordare,
el cor me brilla e par ch’egli esca fuore.
Ella non truova de bellezze pare,
cogli ochhi gitta fiaccole d”amore.
I’ sono stato in cittd e ‘n castella,

e mai ne vidi ignuna tanto bella.

I’ sono stato ad Empoli al mercato,
a Prato, a Monticegli, a San Casciano,
a Colle, a Poggibonzi e San Donato,
a Grieve e quinamonte a Decomano;
Fegghine e Castelfranco ho ricercato,

p M
7 goes'ia La Nencia da Barberino

Vet

di Lorenzo de’ Medici

San Piero, el Borgo e Mangone e Gagliano:

piu bel mercato ch'ento ‘[ mondo sia
¢ Barberin, dov’é la Nencia mia.

Non vidi mai fanciulla tanto onesta,
né tanto saviamente reilevata:
non vidi mai la piu leggiadra testa,
né si lucente, né si ben quadrata;
con quelle ciglia che pare una festa
quand ella [alza, che d ella me guata:
entro quel mezzo é ‘[ naso tanto bello
che par propio bucato col succhiello.
La labbra rosse paion de corallo:
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ed havvi drento duo filar de dent;,
che son pitl bianchi che que’ del cavallo;
da ogni lato ve n’ha piu de venti.
Le gote bianche paion di cristallo
sanz’altro liscio, né scorticamenti,
rosse ento ‘[ mezzo, quant’é una rosa,
che non si vide mai si bella cosa.

Ellha quegli occhi tanto rubacuors,
ch’ella trafiggere’ con egli un muro.
Chiunch’ella guata convien che ‘nnamor,
ma ella ha cuore com’un ciottol duro;

e sempre ha drieto un migliaio d’amador,
che da quegli occhi tutti presi firo.
La se rivolge e guata questo e quello:

i’ per guatalla me struggo el cervello.

La m’ha si concio e ‘n modo governato
ch’i piti non posso maneggiar marrone,
e hamme drento si ravviluppato

ch’i’ non ho forza de ‘nghiottir boccone.

I’ son come un graticcio deventato,
e solamente per le passione,
ch’i’ ho per lei nel cuore (eppur sopportole!),

la m’ha legato con cento ritortole.

Ella potrebbe andare al paragone

tra un migghiaio di belle cittadine,

ch’ell’apparisce ben tra le persone
co’ suoi begghi atti e dolce paroline;

Cha ghi occhi suoi pit neri ch’un carbone
di sotto a quelle trecce biondelline,
e ricciute le vette de’ capegli,
che vi pare attacati mill aneglli.
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E(l’e diritta mente ballerina,
che lla se lancia com ‘una capretta,
girasi come ‘rruota de mulina,

e ‘ddassi della man nella scarpetta;
quandella compie el ballo, ella se 'nchina,
po’ se rivolge e dduo colpi iscambietta,
e ffa le pii lleggiadre riverenze
che gnuna cittadina da Firenze.

La Nencia mia nonnd gnun mancamento,
[’¢ bianca e rossa e de bella misura,

e d un buco ento '[ mezzo del mento
che ‘rrabbellisce tutta sua figura,
ell’é ripiena d”ogni sentimento,
credo che 'n pruova la fesse natura,
tanto leggiadra ettanto appariscente,
chella diveglie el cuore a molta gente.




- ? La vendetta e un piatto
" che si mangia freddo.

(di Giglioli Giordano Bruno)

“La vendetta € un piatto che si mangia freddo”, un vecchio detto lo
pretende e, probabilmente, da quanto segue sara confermato.

Il “"don” di cui fu questione nel precedente racconto "Il prete e la lavan-
daia”, dopo essere stato messo alla porta, per non dire spinto per le
scale, sia pur involontariamente sotto I'impeto della collera della lavan-
daia e di suo padre, mai piu si presento al suo cospetto dopo la sconfitta
subita al suo primo tentativo di intrusione.

Ma poiché non era in grado di affrontare la suscettibile lavandaia, si
applico con assidua diligenza a delle ritorsioni nei confronti del figlioletto
che frequentava in quel periodo le elementari, ignaro di cio che si tra-
mava alle sue esili spalle.

Come egli venne a saperlo in seguito, il “*don”, nelle scuole di avviamento
professionale dove era tenuto ad insegnare cose religiose, a piu riprese
nelle varie classi di sua competenza non mancava di parlare e/o sparlare
sul suo conto, asserendo che non era un ragazzo frequentabile e che
inoltre, ed era solito insistere su questo punto, frequentava una banda
di banditi; riferendosi, forse non in modo esplicito, ai pionieri, che orbi-
tavano intorno alla sezione del P.C.I. locale, come gli aspiranti intorno
alla chiesa.

Uno degli allievi del solerte insegnante di Religione, figliolo di Guido di
Merlicca, fervente comunista, e di Quirina, donna pia la cui fede di buona
cattolica mai fu intaccata, chiese informazioni a quest’ultima in merito
al presunto "frequentatore di banditi" e percio infrequentabile. La rispo-
sta che ebbe dalla stupefatta Quirina fu: "Ma che discorsi sono mai que-
sti!? E un ragazzo che non darebbe noia a una mosca! Magari fossero
tutti boni come lui.

Forte di questa attendibile risposta da parte della madre, suo figlio, Ser-
gio, alla prima recidiva da parte del prete, rintuzzo le sue affermazioni
citando le parole della sua mamma, non ci & dato di sapere quale fu la
reazione del prete di fronte a tale contestazione.
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Ancora ignaro di tutto cid che precede, il figliolo della lavandaia Paolina,
andava notando tuttavia delle stranezze inspiegabili nel comportamento
di certi compagni di giuochi e anche di certi amici che era solito frequen-
tare in quel periodo: notava che erano sempre piu indisponibili man
mano che il tempo passava, nei suoi confronti, adducendo ora una ra-
gione ora una scusa, alle quali si adattava senza farne un dramma; di
natura tutto sommato assai solitaria, trovava di che occuparsi e divertirsi
anche da solo, e comunque se le frequentazioni in quel di S. Agostino si
rarefacevano, se aveva voglia di compagnia c’era pur sempre la stanza
"dei banditi che gli era sempre aperta con i giuochi adatti alla loro eta
di “pulzelli”.

Quando entro alle professionali era da poco prevenuto su cio che il prete
andava dicendo sul suo conto da gia un bel po’ di tempo; da quando
ciog, dal fondo delle scale aveva lanciato a sua madre I'anatema che
annunciava che avrebbe avuto sulla coscienza il suo rifiuto di farlo en-
trare in casa come egli, nel nome di Dio, lo esigeva.

Le lezioni di religione alle quali il figlio della lavandaia si trovo confron-
tato si rivelarono soprattutto delle arringhe di politica anticomunista, in-
tramezzate da questioni a lui particolarmente rivolte prendendolo spesso
di mira per coglierlo in fallo e trarne le dovute conclusioni.

L'ironia e il tono spesso astioso nei suoi confronti erano divenute cosa
corrente quando le sue risposte non erano consone alle aspettative del
ministro di Dio, qual egli si reputava, il "Don” che gia da tempo lo defi-
niva infrequentabile.

Avendo un giorno risposto con un “no” alla questione se andava a messa
la domenica e se faceva le preghiere prima di coricarsi o prima dei pasti,
il degno sacerdote comincio ad inveire dicendogli che né Hitler, né Mus-
solini, né Stalin erano riusciti a buttar giu la croce che nemmeno lui e il
suo branco di banditi vi sarebbero mai riusciti; egli replico che non era
mai stata sua intenzione di buttar giu la croce, ma tale risposta non
basto a placare la sua ira e aggiunse la pretesa che lo salutasse dicen-
dogli “che Cristo Regni” e non il semplice buongiorno rivolto agli altri
professori. Senza aver niente contro Cristo, anzi tutt'altro, ma un Cristo
che avesse regnato con preti di tal fatta gli faceva prevedere un ritorno
all'inquisizione; percio, gli disse che, se non avesse voluto il buongiorno
sarebbe stato zitto.

In altre occasioni era stato messo a tacere dicendogli di parlare solo se
interrogato, e quando gli fu detta la stessa cosa mentre stava appunto
rispondendo a una domanda, e glielo fece notare, si senti rispondere:
"Come ti permetti di parlare, te, I'ultimo della classe!” Il che era un dato
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di fatto, in quasi tutte le materie. Ma poiché i primi della classe non
fiatavano, egli si sentiva quasi costretto ad intervenire quando il prete
avanzava affermazioni che niente avevano a che vedere con la religione.
E quando disse al F(...), un ragazzo che aveva subito una meningite, che
non si era scelto un buon compagno di banco, e questi smarrito si scosto
il pil possibile dal figlio della lavandaia sotto lo sguardo scrutatore del
"Don" che voleva vedere l'effetto delle sue parole, fu questa, dopo tanti
episodi del genere, la goccia che fece traboccare il vaso e percio decise
di scrivere al fratello, emigrato in Svizzera a quel tempo, per chiedergli
consiglio trovando insostenibile il prolungarsi di questa situazione.

Il fratello invio la lettera al settimanale “Vie Nuove” con alcune righe di
presentazione per far presente come, per lo meno nelle scuole di "Mar-
bella” era praticato l'insegnamento religioso. La direttrice del giornale
rispose, in sostanza, che le lezioni di religione non sono obbligatorie, e
che, con accordo dei genitori si poteva richiederne I'esenzione.

I genitori, soprattutto Paolina, non furono per niente contenti di questa
lettera apparsa sul giornale, che attirava l'attenzione su di loro. Comun-
que, non poterono rifiutare al figliolo I'esenzione che lo avrebbe liberato
da quella situazione divenutagli insopportabile.

Ma fu deluso nel constatare di essere |'unico a far questo passo mentre
erano in parecchi, una volta fuori della scuola, a esprimere il loro mal-
contento nei confronti di questo prete; e i loro genitori, spesso "compa-
gni" e lo stesso P.C.I. locale che non batté ciglio quando il figlio della
lavandaia ando a recuperare il settimanale con la lettera "compromet-
tente".

Non si voleva passare per “anticlericali” quando il famoso "compromesso
storico” prevedeva ampie alleanze con il mondo cattolico.

Cosi, prima ancora che I'esenzione dai corsi di religione fosse effettiva e
la lettera a conoscenza di buona parte di Marbella, durante un grande
raduno di tutte le classi delle professionali, con professori, il direttore
ecc., in occasione della festa degli alberi, ad un certo punto il "degno
ministro di Dio" prese la parola e con voce veemente sostenne che "Un
allievo di questa scuola ha osato calunniarmi scrivendo ad giornale, che
non voglio nominare, dicendo delle falsita sul mio conto, ma io ho scritto
all’Osservatore Romano dichiarando che nessuno nel nostro paese puo
impedire ad un ministro di Dio di accompiere la sua missione sacerdotale
insegnando la religione nelle scuole dello Stato italiano... ecc. ecc.”

Il figliolo della lavandaia era in preda ad una insopprimibile tremarella:
si aspettava da un momento all’altro che venisse fatto il nome del “ca-
lunniatore” e a quel punto lui, l'ultimo della classe, davanti a tutti,

21



avrebbe dovuto sostenere che nella lettera inviata al fratello niente
aveva inventato ma si era sfogato dicendo la verita.

Ma se il prete avesse chiesto ai suoi compagni di classe di testimoniare
per confermare cid che egli aveva "osato dire” chi, egli si chiedeva,
avrebbe a sua volta “osato” confermare quanto egli aveva detto? Non
credeva ce ne fosse stato alcuno, tanto era grande il potere che il "Don"
sapeva esercitare sulla scolaresca che solo lontano dal suo cospetto si
permettevano d’esprimere apertamente il proprio sentire.

Uno forse lo avrebbe sostenuto “Nerzo” il solo che aveva fermamente
I'intenzione di chiedere I'esenzione, ma che fu osteggiato dai suoi. Co-
munque, il nome del "calunniatore" non fu fatto, e il figliolo della lavan-
daia si senti sollevato nel non dover affrontare ardua prova al cospetto
di quella folla, sotto gli sguardi di quella coorte di professori per la quale
egli era una nullita, come lo stesso ministro di Dio glielo aveva ricordato
dicendogli un giorno che un ultimo della classe non doveva permettersi
di parlare, ma non era certo un "Don Milani".

Alcuni anni dopo sono venuto a conoscenza che il *Don” fu internato in
un manicomio fino alla fine dei suoi giorni, il che mi appari come una
giusta spiegazione e finanche una sorta di giustificazione per quel suo
comportamento... non proprio cristiano.

J -
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SFILATA

di Raulo Rettori

racconto tratto dal libro
"Ricordi di voci e volti colligiani”
edito dall’Associazione Culturale Mino Maccari -aps

Non riuscivo a comprendere bene come gli uomini di casa, da qualche
giorno, fossero cosi affaccendati nella stalla.

E neppure come i loro discorsi vertessero sempre su quei buoi che i
erano assoggettati con cavezze alle loro greppie.

Buoi che digrumavano lenti e placidi come al solito, ma allertati da tutto
quel trambusto inusuale, animato, intorno a loro.

Ci si avvicinava al giorno canonico della sfilata annuale dei bovini per le
vie del paese, a Colle Val d'Elsa.

Un avvenimento importante ed atteso da tutti quei contadini che
volevano dimostrare sapienza e sollecitudine riposta nell'allevamento dei
loro buoi.

Era un motivo di orgoglio e di dimostrazione di valenza e competenza,
ma anche di passione ed attaccamento alla cura degli animali.

I loro buoi non dovevano essere solamente sani e forti, adatti al lavoro
ed al sacrificio nei campi, ma anche di buon aspetto, di bella taglia, di
armoniose proporzioni, docili ai comandi ed in perfetto benessere.
Cosa poteva dimostrare un contadino in quel tempo, nel decennio subito
dopo I'ultimo sanguinoso conflitto mondiale?

Di cos'altro poteva farsi ammirare e vantarsi se non del suo lavoro e
della attitudine nella cura dei campi e del suo bestiame?

Le terre erano spesso a mezzadria od in affitto, ma gli animali erano
talvolta suoi e le bestie della stalla era il suo piu grande bene: il suo
gruzzolo, come depositato in banca o, meglio ancora, sotto il materasso.
II possesso per cui andar fieri ed orgogliosi, da poter dimostrare sotto
la luce del sole, da far crepare d'invidia qualche inimicizia.

Un segno tangibile della buona salute della casata e del suo agio
confortevole, pur per quei tempi grami, dalla difficile sopravvivenza.
Ecco I'affaccendarsi della famiglia in preparazione di quell'evento.

23



Come allora un padre si poteva predisporre ad accompagnare all'altare
una figlia nel giorno delle sue nozze, la stessa ansia e trepidazione
percorreva l'animo del capoccia e di quello che avrebbe fatto da
conducente alla pariglia.

Lavaggio con acqua calda e bruschino per asportare tutte le impurita
della pelle, specie sulle ginocchia, dove lo sporco era perpetuo ed
inamovibile.

Quindi un diffuso massaggio con polvere di gesso o farina su tutto il
corpo per uniformare la nitidezza e completare lo sbiancamento,
borotalco solo per quei pochi che se lo potevano permettere.

Lettiera di paglia sempre fresca ed intonsa sotto ai due animali prescelti
che dovevano rappresentare la casata e la bonta dello stallaggio.

Mi ricordo che spalmavano anche della sugna, appositamente
conservata in vesciche appese ai travicelli della cantina, sulle corna e
sulle unghie cosi da renderle piu lucenti.

Beninteso, che prima di tutto questo lavoro di acconciamento, si erano
premuniti dell'opra di un maniscalco per riparare o sostituire i vecchi
ferri degli zoccoli.

Era stato anche rinfrescato il colore rosso del giogo, che li avrebbe
mantenuti, con coercizione, uniti per il collo, in una univoca e costante
direzione.

Nel giorno tanto atteso, prima della partenza, comparivano, come per
miracolo, le gualdrappe, i morsi con briglie e guida, la nasiera, i
paraocchi e talvolta le staffe penzoloni, fissate sul sottopancia, a mo di
poterle cavalcare.

Il tocco finale consisteva in qualche pennacchio ed in una fascia colorata
reggifronzoli che cingeva la testa, attraverso le corna, ma rendendo
difficoltosa e fastidiosa la vista.

E poi fiocchi e nastri che non poco confondevano i placidi animali, che
cercavano di allontanare ruoteando la testa, come con i tafani molesti
dell'estate, cosi da far risuonare i campanacci, sul sottocollo, di un suono
squillante ed argentino.

Questi quadrupedi erano un mito del mondo contadino.

Erano quelli che sarebbero stati i precursori dei trattori, dato che i
“Landini”, erano ben lungi dall'apparire nei campi.

Questa era la campagna e loro erano le macchine naturali che, fin dalla
notte dei tempi, avevano risparmiato all'uomo tanto sudore della fronte
e calli sulle mani.

Gia dai quattro anni un bue, in buona salute, veniva piegato ed
impiegato al traino di un carro o dell'aratro.
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Dalla Primavera all'’Autunno sempre nei campi per portare a casa fieno,
grano, uva, spargere il letame e poi la trebbiatura ed arare per le nuove
semine, adattandosi a tutti i tipi di terreno impervi o in dislivello, motosi
o sull'acciottolato.

Quel di di festa venivano trasportati con appositi camion, alla bisogna
predisposti, su tappeti di paglia immacolata, fin al limitare del paese, a
partire dai quattro lati: uno per ogni direzione da cui si poteva accedere
verso il centro.

I mezzi rimanevano i in attesa e gli animali fatti scendere per uno scivolo
con le dovute cautele, con il riguardo spettante ad una primadonna,
all'attrice principale di una rappresentazione.

Sarebbe stato uno scorno increscioso se qualcuna si fosse
inavvertitamente infortunata: ogni preparativo sarebbe risultato vano e
quella famiglia avrebbe smosso ben piu di qualche facezia irriguardosa.
I buoi apparivano dal buio dei cassoni telati in tutto il loro nitido luccicore
e scendevano lentamente dallo sdrucciolo infido aiutati amorevolmente
con delle funi e con qualche piccolo tocco sul posteriore ai piu renitenti.
Mai questi animali erano stati trattati con tanto riguardo e parevano
accorgersene.

Erano gli attori principali di questa festa e non facevano mancare
qualche bizza, tanto da far rimarcare il proprio ruolo.

La strada era tutta loro e la gente si assiepava ai margini in trepida
attesa con la curiosita che traspariva dagli sguardi e dagli atteggiamenti
di quelle facce ingenue e pronte allo stupore.

Non & che allora ci fosse dovizia di svaghi.

Poche erano motivi ed occasioni per allietare ed incuriosire una vita
grama e sempre uguale, avvolta nel grigiore quotidiano irto di
difficoltose rinunce, ma indubbiamente pulita e decorosa, fatta di lavoro
e ricostruzione.

Fin da quando, dal fondo della via di Spugna, sbalugginavano queste
sagome bianche e poderose, preannunciate dal monotono echeggiare
dei campanacci, si spandeva per tutto il corso un silenzio attonito ed
attento, come di religiosa sospensione.

E piano piano con l'avanzare, si avvertiva lo scalpitio metallico e
cadenzato dei ferri sull'asfalto, la dove l'asfalto c'era, ed i comandi
sottovoce, quasi bisbigliati, del mandriano che dinanzi le guidava.
Anche lui era a suo modo vestito a festa, coi panni buoni di fustagno
della domenica, la barba fatta, il cappello sulle ventitré ed un fazzoletto
rosso annodato stretto al collo, certuni anche un mezzo sigaro spento
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fra le labbra per darsi arie di uomini vissuti e con la carnagione del volto
arrostita dal sole.

Ma ognuno con il petto in fuori per respirare a pieni polmoni tutti quegli
sqguardi incuriositi, di ammirazione, con la stessa baldanza di quando nei
campi spandevano le sementi sulla terra arata.

Considerazione per la bonta e la bellezza della sua pariglia, che per lui
non era pari a nessun‘altra: aveva scelto il meglio del meglio dalla sua
stalla e se ne compiaceva, e per la familiare confidenza sussurrava alle
orecchie bisbigli di pacati consigli ed apprezzamenti, compiacendosene,
come ad aver risposta.

Gli animali, costretti dal giogo, puntavano in avanti dritti e solidali, da
niente in apparenza distratti, ma in effetti un po' spaesati e confusi in
quel nuovo stare lontani dalla placidezza dei campi e della stalla.

Ma lui non aveva occhi a sufficienza per guardarsi intorno, fissando tutti
gli astanti con quel suo compiacimento, che sembrava dover rimbalzare
da lui agli altri ed in questi riflettersi e tornare indietro.

Erano attori su di un palcoscenico, per quel breve transito tutto per loro.
Prime donne lente e maestose, dalle forme sinuose e morbide, ma non
eccessivamente ridondanti, con i muscoli ben in evidenza, dato che il
duro lavoro dei campi manteneva una certa conformazione asciutta e
non sovrabbondante, specie su quei profili in evidenza dei lombi e del
posteriore.

Alcuni proprietari per distinguersi o, meglio, per non essere accomunati
ad altri, sicuri della bonta di quanto in mostra, aggiungevano sulle
gualdrappe della groppa, il nome della loro casata.

Perché spesso di vera e propria casata si trattava, rappresentando
famiglie dalla numerosa consistenza, giungendo in certi casi fino alle
venti unita.

Piu che case erano delle vere e proprie fattorie, agglomerati di
ragguardevoli proporzioni, comunita ancestrali ma di unica discendenza.
Piazza Arnolfo era il punto di ritrovo.

Dalle quattro direzioni, dei quattro poli opposti, tutte le coppie di buoi
con i loro mandriani convergevano in piazza, quella centrale e da sempre
riconosciuta come la principale, forse anche I'unica.

E questa grande piazza, appositamente predisposta ed imbandierata a
festa, accoglieva ogni nuovo arrivo da ciascuno dei suoi accessi
cardinali: da via Roma, dalla Ferriera, dal Poggino, dagli Olmi e dalla
strada Nuova, ed anche da dietro Le Lellere.

E ciascuno per queste vie aveva fatto la sua sfilata.
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Gli incontri si trasformavano in assemblamenti di chiacchiere, di
confronti, di lazzi e trambusto, di sproloqui e cicaleggi, di contrattazioni,
di scompiglio e baraonda.

Critiche od apprezzamenti sugli animali in mostra ed accarezzamenti sul
muso e pacche sul posteriore chi per screditare denigrando, chi invece
per esaltare la bonta di un profilo o di una fattezza.

Le razze in assoluto piu diffusa erano la maremmana e la chianina, ma
non mancavano neppure qualche frisona e delle marchigiane, portate
da famiglie da la emigrate e che cosi iniziavano a far proseliti fra i loro
conterranei.

Fenomeno allora molto iniziale, che nel tempo avrebbe fatto emergere
realta di ben altra entita.

Qualche famiglia per sorprendere e sopravanzare ogni altro confronto
avviava il toro piu grosso od anche l'unico che soddisfaceva tutta la
stalla.

Erano animali di una possanza inimmaginabile, superando di gran lunga
anche i dieci quintali, ed avevano tutti uno sguardo minaccioso, torvo
ed aggressivo e ben pochi gli si avvicinavano per palpare quelle forme
tanto esuberanti, messe in evidenza, che facevano attrarre ed
intimorire.

Ad ogni loro movimento il curioso si retraeva istantaneamente con un
moto di apprensione, rabbrividendo.

Pareva che quelle quattro zampe, anche se muscolose, non potessero
sostenere quel tanto peso.

Tutti gli animali stavano in placida attesa, digrumando la paglia,
sparpagliata per terra con abbondanza, come se fossero in pausa di
riposo, dopo una prestazione impegnativa, dopo una rappresentazione
su di un palcoscenico, dopo una recita a soggetto.

Ignorando tutto il via vai ed il mercanteggiamento che si svolgeva nei
loro pressi, il toccamento sulle poderose membra ed il suonar dei
campanacci mossi con qualche ritegno dai ragazzi piu ardimentosi.

II tempo trascorreva svelto e tutti si abbeveravano ebbri a quest'ultimo
scampolo di festa.

Dopo alcune ore, all'imbrunire della sera, come per un accordo
prestabilito, i camion si riaffacciavano nella piazza ed ognuno imbarcava
di nuovo le bestie di sua spettanza.

Alcune si addentravano rapide e risolute dentro la spelonca dei mezzi,
intuendo che la libera uscita era terminata o forse per la irresistibile
voglia di ritornare alla solida tranquillita dell'esistenza, altre si
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dimostravano recalcitranti, indugiando ritrose ad imboccare di nuovo lo
scivolo e riposizionarsi in quegli antri oscuri da dove erano giunte.

Era come se volessero prolungare i momenti di quella giornata di festa,
cosi diversa da sempre, con la visione di un mondo inusuale e che non
avrebbero pit ammirato di nuovo.

Le aspettava ancora la fatica dei campi, il sudore del solleone, I'ottusita
della stalla, il bruciore delle sferzate sul posteriore, le imprecazioni e le
bestemmie del contadino, I'immobilita forzata alla mangiatoia.

Per le piu fortunate e le piu giovani, altri eredi da allattare e svezzare,
in un ciclo senza sosta, per le altre era destino un domani risalire un
medesimo scivolo di un altro camion, che le avrebbe avviate al
mattatoio.
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