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LUCIAN FREUD

Il pittore dal cognome importante

Lucian Michael Freud, & stato un pittore e disegnatore
britannico, specializzato in arte figurativa, ed & noto
come uno dei principali ritrattisti del XX secolo.
Nacque a Berlino, 8 dicembre 1922, figlio dell'archi-
tetto ebreo Ernst L. Freud e nipote di Sigmund Freud.
La sua famiglia si trasferi in Gran Bretagna nel 1933
per sfuggire all'ascesa al potere del nazismo.

. Frequento la Central School of Art di Londra per poi
iscriversi alla East Anglian School of Painting and Drawing a Dedham
diretta dal pittore Cedric Morris, che fu il suo primo mentore.

I suoi studi vengono interrotti allo scoppio della Seconda Guerra Mon-
diale per arruolarsi, nel 1941, nella Marina Mercantile nel servizio di sup-
porto alle navi da guerra. Nel 1942 fu congedato per invalidita e riprese
gli studi presso il Goldsmiths' College, parte della University of London,
dal 1942 al 1943.

Il suo primo periodo artistico fu influenzato dal surrealismo, ma all'inizio
degli anni '50 i suoi dipinti spesso crudi e alienati tendevano al realismo.
Freud fu un uomo molto riservato, e i suoi dipinti, completati in una
carriera durata 60 anni, sono per la maggior parte raffiguranti amici e
familiari.

Sono generalmente cupi e densamente impastati, spesso ambientati in
inquietanti interni e paesaggi urbani. Le opere sono note per la loro
penetrazione psicologica e I'esame spesso scomodo della relazione tra
artista e modello.

Freud lavorava su studi dal vivo, ed era noto per chiedere sedute estese
e punitive ai suoi modelli/e.

Nel 1943, il poeta e editore Meary James Thurairajah Tambimuttu com-
missiono al giovane artista di illustrare una raccolta di poesie di Nicholas
Moore intitolato “The Glass Tower”.

Il libro fu pubblicato I'anno seguente da Editions Poetry London e com-
prendeva, tra gli altri disegni, una zebra impagliata e una palma.
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La stanza del pittore

Nell'estate del 1946, ando a Parigi e poi prosegui per la Grecia andando
a trovare I'amico John Craxton, pittore con il quale condivideva la pas-
sione artistica. Nei primi anni Cinquanta condivise a Dublino lo studio di
Patrick Swift. Poi dal 1953 si stabili definitivamente a Londra entrando
in un gruppo di artisti figurativi in seguito denominato "The School of
London". Si trattava piu di un gruppo artisti che si conoscevano, alcuni
intimamente, e che lavoravano a Londra, nello stesso periodo, nello stile
figurativo durante gli anni del boom della pittura astratta. Il gruppo era
guidato da personaggi come Francis Bacon, dallo stesso Freud e com-
prendeva Frank Auerbach, Michael Andrews, Leon Kossoff, Robert Col-
quhoun, Robert MacBryde, Reginald Gray e lo statunitense R.B. Kitaj.
Fu tutor ospite alla Slade School of Fine Art dell'University College di
Londra dal 1949 al 1954.

I primi dipinti di Freud, per lo pit molto piccoli, sono spesso associati
all'espressionismo tedesco, un'influenza che tendeva a negare, e al sur-
realismo nel raffigurare persone, piante e animali in accostamenti inso-
liti.
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Alcune delle prime opere anticipano i toni della pelle variati del suo stile
maturo, ad esempio // ritratto di Cedlric Morris.

el

ritrafto d| Cedric Morris

Dopo la fine della guerra sviluppd uno stile lineare molto preciso e di-
pinto in modo sottile con colori tenui, piu noto nel suo autoritratto Uomo
con cardo, e una serie di ritratti dagli occhi grandi della sua prima mo-
glie, Kitty Garman, come Ragazza con gattina.
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Questi furono dipinti con minuscoli pennelli di zibellino ed evocano la
pittura olandese primitiva.




Dagli anni '50, inizio a concentrarsi sulla ritrattistica, spesso nudi, anche
se il suo primo nudo a figura intera non fu dipinto fino al 1966, con
I'esclusione quasi totale di tutto il resto; verso la meta del decennio svi-
luppo uno stile molto pitl libero usando grandi pennelli di pelo di maiale,
concentrandosi sulla consistenza e sul colore della carne e su una pittura
molto pil densa, incluso l'impasto. Ragazza con cane bianco, € un esem-
pio di un'opera di transizione in questo processo, che condivide molte
caratteristiche con i dipinti precedenti e successivi, con pennellate rela-
tivamente strette e una dimensione e un punto di vista medio.

3 14
Ragazza con cane bianco

Spesso puliva il pennello dopo ogni pennellata quando dipingeva la
carne, in modo che il colore rimanesse costantemente variabile. Inizid
anche a dipingere in piedi, cosa che continuo fino alla vecchiaia, quando
passo a un seggiolone. I colori delle aree non carnali in questi dipinti
sono tipicamente tenui, mentre la carne diventa sempre piu intensa e
variamente colorata. Intorno al 1960, Freud aveva definito lo stile che
avrebbe utilizzato, con qualche modifica, per il resto della sua carriera.
I ritratti successivi spesso utilizzano una scala di grandezza superiore a
quella naturale, ma sono per lo piu di teste relativamente piccole o a
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mezza figura. I ritratti successivi sono spesso molto pit grandi. Nella
sua tarda carriera, spesso faceva seguire un ritratto producendo un'ac-
quaforte del soggetto in una posa diversa, disegnando direttamente
sulla lastra, con il modello in vista.

Ritratto notturno

I ritratti di Freud spesso raffigurano solo il modello, a volte sdraiato nudo
sul pavimento o su un letto o in alternativa accostato a qualcos'altro.
Secondo Edward Chaney, "Il modo caratteristico e reclinato in cui Freud
posa cosl tanti dei suoi modelli suggerisce l'influenza cosciente o incon-
scia sia del lettino psicoanalitico di suo nonno che della mummia egizia,
le sue figure sognanti, vestite o nude, che fissano il vuoto finché, se
mai, non vengono riportate in salute €/o in stato di coscienza. La
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particolare applicazione di questa posa supina a fenomeni da baraccone,
amici, mogl, amanti, cani, figlie e madre, quest'ultima regolarmente raf-
figurata dopo il suo tentativo di suicidio e alla fine, letteralmente come
una mummia nella morte, tende a supportare questa ipotesi”.

L'uso di animali nelle sue composizioni € diffuso e spesso raffigura un
animale domestico e il suo proprietario. Le piante d'appartamento ap-
passite sono presenti in modo prominente in alcuni ritratti, specialmente
negli anni '60. Freud ha anche prodotto una serie di dipinti puramente
di piante.

Fragole
Altre caratteristiche regolari includevano materassi in opere precedenti
ed enormi pile di stracci di lino con cui era solito pulire i suoi pennelli in
quelle successive. Alcuni ritratti, specialmente negli anni '80, hanno ve-

dute dipinte con molta cura di tetti di Londra visti attraverso le finestre
dello studio.



I soggetti di Freud, che dovevano impegnare molto e incertamente |l
loro tempo, erano spesso le persone della sua vita; amici, familiari, col-
leghi pittori, amanti, bambini. Disse: "I/ soggetto € autobiografico, ha
tutto a che fare con speranza, memoria, sensualita e coinvolgimento,
davvero”. Tuttavia, i titoli erano per lo piu anonimi e l'identita del mo-
dello non sempre rivelata; il Duca e la Duchessa del Devonshire avevano
un ritratto di una delle figlie di Freud da neonata e solo dopo diversi
anni hanno saputo chi fosse la modella.

Negli anni '70 Freud trascorse 4.000 ore su una serie di dipinti di sua
madre, riguardo ai quali lo storico dell'arte Lawrence Gowing osservo:
"Sono passati piu di 300 anni dall'ultima volta che un pittore ha mostrato
cos/ direttamente e visivamente il suo rapporto con sua madre. E quello
era Rembrandt’.

Freud dipingeva dal vivo e di solito trascorreva molto tempo con ogni
soggetto, esigendo la presenza della modella anche mentre lavorava
sullo sfondo del ritratto. Un nudo completato nel 2007 richiese sedici
mesi di lavoro, con la modella che posava tutte le sere, il dipinto richiese
circa 2.400 ore per essere completato. Per quanto riguarda la difficolta
nel decidere quando un dipinto era completato, Freud disse: "sento di
aver finito quando ha l'impressione di lavorare sul dijpinto di qualcun
altro”.

I dipinti erano divisi in dipinti diurni realizzati con luce naturale e dipinti
notturni realizzati con luce artificiale e le sessioni e l'illuminazione non
venivano mai mescolate.

Freud era solito iniziare un dipinto disegnando prima a carboncino sulla
tela. Poi applicava la pittura su una piccola area della tela e da quel
punto lavorava gradualmente verso l'esterno. Per un nuovo modello,
spesso iniziava dalla testa come mezzo per "conoscere" la persona, poi
dipingeva il resto della figura, tornando infine alla testa man mano che
la sua comprensione del modello si approfondiva. Una sezione della tela
veniva intenzionalmente lasciata nuda fino al completamento del di-
pinto. Il dipinto finito & un accumulo di strati di pigmento riccamente
lavorati, nonché mesi di intensa osservazione.

Freud dipinse altri artisti, tra cui Frank Auerbach e Francis Bacon e rea-
lizzo un gran numero di ritratti dell'artista performativo Leigh Bowery, e
dipinse anche Henrietta Moraes, musa ispiratrice di molti artisti di Soho.
Una serie di enormi ritratti di nudo della meta degli anni Novanta raffi-
gurava la gigantesca Sue Tilley, o "Big Sue", alcuni dei quali usavano il
suo titolo di lavoro di "Benefits Supervisor" nel titolo del dipinto, come
nel suo ritratto del 1995 Benefits Supervisor Sleeping, che nel maggio
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2008 fu venduto da Christie's a New York per 33,6 milioni di dollari,
stabilendo un prezzo d'asta record mondiale per un'artista vivente.

Benefits Supervisor Sleeping

II modello piu coerente di Freud negli ultimi anni fu il suo assistente di
studio e amico David Dawson, soggetto della sua ultima opera incom-
piuta. Verso la fine della sua vita realizzo un ritratto nudo della modella
Kate Moss. Freud fu uno degli artisti britannici piu noti che lavoravano
in uno stile figurativo e fu selezionato per il Turner Prize nel 1989.

Nel 2001, Freud ha completato un ritratto della regina Elisabetta II. Ci
sono state critiche alla raffigurazione in alcune sezioni dei media
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britannici. Il Sun & stato particolarmente critico, descrivendo il ritratto
come "una parodia".

La regina Elisabetta II
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Freud mori a Londra il 20 luglio 2011 e fu sepolto nel cimitero di
Highgate. L'arcivescovo Rowan Williams officio il funerale privato. Si dice
che Freud abbia avuto fino a quaranta figli, anche se questo numero &
generalmente ritenuto una esagerazione, ma ne sono stati accertati
sicuramente quattordici, due dal primo matrimonio di Freud e 12 da
successivi matrimoni e amanti varie.

",

PN

Ragazza con foglia di fico

rug
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Davide Gucci
la figura di John Florio

di Alessia Baragli

Davide Gucci artista poliedrico, diplomato
al’Accademia delle Belle Arti di Firenze con
una tesi in storia della musica, docente di
discipline artistiche presso il Liceo artistico
Petrocchi di Pistoia. Da sempre appassionato
di teatro, ed & da qui, soprattutto grazie alla
passione per la fotografia, che si accosta al
mondo teatrale, con bellissimi scatti di figure
danzanti e sguardi colti di sorpresa come un
fermo immagine, dando il senso del
movimento in tutta la completezza della figura
con i gesti e le vesti aiutati dai colori, per
cogliere quel momento in punta di piedi, in
modo discreto e gentile. Ha modo di
collaborare con varie compagnie teatrali entrando a contatto con il
mondo della recitazione e con tutto cid che avviene nei retroscene, sia
sul piano degli allestimenti scenici sia sul piano narrativo. Cosi inizia
quella ricerca del testo che prende vita con la messa in scena, con la
parola e i gesti sul palcoscenico, con la potenza della parola ricollegata
ai gesti tutto viene riportato sul palcoscenico dai testi scritti. Come nasce
questo interesse per il teatro? Ma soprattutto per John Florio? Una
figura complessa, di vicende complesse. Tutto inizia dalla Firenze
rinascimentale per giungere nella Londra degli Stuart. La figura di
Giovanni Florio noto come John Florio, lessicografo, umanista, di origini
italiane, traduttore, scrittore e precettore reale, riconosciuto come il piu
importante umanista del Rinascimento inglese. Nato in Inghilterra nel
1553 a Londra da padre italiano Michelagnolo Florio fiorentino
convertito al protestantesimo, per questo motivo divenne oggetto di
persecuzioni tanto da rifugiarsi in Inghilterra. Davide inizia a domandarsi
chi fosse questa figura e quali relazioni potevano esserci con i testi scritti
in cui compare sempre la firma di William Shakespeare. Davide Gucci
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si accosta a questo personaggio con il suo bagaglio culturale, che lo
conduce a spulciare, senza tralasciare nessun particolare, nell’intreccio
dei due personaggi € le loro opere, come nella pubblicazione i “Secondi
Frutt” (1590) manuale ricco di frasi idiomatiche italiane e di materiale
linguistico vario tanto da procuragli il posto di maestro di italiano presso
Henry Wriothesley, conte di Southampton, protettore e amico di
Shakespeare. Le opere di Willam di soggetto italiano sono
testimonianza dei capolavori del nostro rinascimento di cui Florio & stato
alla corte di Elisabetta, parlava inglese, italiano, spagnolo ed ebraico.
Shakespeare si presume fosse un attore e impresario teatrale, il nome
probabilmente creato da John Florio, uno pseudonimo come era solito
utilizzare all’epoca, tanto che la meta delle opere erano firmate Shake-
Speare (shake = scuotere, speare = spada). John possedeva una
libreria di 340 novelle e cose italiane, spagnole e francesi, italiane e un
gran numero vasto di testi inglesi. Le opere firmate W.S. sono in gran
parte riprese dalle novelle italiane, opere che perd all’epoca non erano
ancora state tradotte in inglese, ma erano presenti nella biblioteca di
Florio. Per fare un esempio Giulietta e Romeo & stato sviluppato a
partire da una raccolta di opere, “ll Mercante di Venezia” da una novella
di Ser Giovanni Fiorentino.

William & stato il terzo di otto figli di John Shakespeare, agiato
commerciante di pellami che ricopri varie cariche civili nel comune di
Stanford, niente si sa in base alleducazione ricevuta, neanche come
qualita di attore non ci sono notizie precise. Dalla ricerca di fonti e di
influenze formative diventa, nel caso di William Shakespeare,
inoperante, dal mito classico alla novellistica rinascimentale dalla storia
di Inghilterra alla leggenda nordica, tutto diviene fonte di espressione
teatrale. Vi & una vitalita drammatica costante e sostenuta, una
singolare sapienza nel porre sulle labbra del personaggio la battuta
significativa e illuminante. L’artista raggiunta la pienezza dei suoi mezzi,
ricerca e trova in queste opere i valori positivi della vita umana. Davide
attraverso il suo libro ci conduce attraverso la lettura particolareggiata
di tutte le vicende che si legano, intrise di temi legati, alle denunce
sociali del tempo ancora attuali per certe sfaccettature. Un viaggio dai
Boboli, eccellenza del giardino all’italiana nel mondo e parco storico di
Firenze, nato come giardino granducale di Palazzo Pitti e uno dei piu
famosi giardini della penisola, dove inizia tutta la ricerca sulla figura di
Giovanni Florio fino alla Londra degli Stuart, gia lanciata verso il nuovo
mondo, attraversando vicende storiche importanti, dalla riforma luterana
a quella anglicana, alla guerra di religione, dalla nascita dei teatri alla
piena maturazione giungendo fino ad una nuova lingua che si stava
affermando, grazie a due personaggi che spesso, troppo poco vengono
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citati, dotati di grandi capacita linguistiche che contribuirono ad una
importante influenza nel panorama inglese dell’epoca. Questa ricerca
condotta con meticolosita da Davide, cercando di mettere in luce il
valore del linguaggio che ha assunto nellopera di Shakespeare e come
essa si avvicini ai principi pedagogici volti a trasformare il teatro in una
fucina per educare una nuova umanita. Il punto centrale del testo vertera
principalmente su temi sociali presenti nelle opere di Shakespeare, che
ci parlano di una profonda empatia verso gli emarginati, temi religiosi
che vedono la presenza di John Florio ancora piu determinante di
quanto altrove & gia stato fatto.

ritratto di John Florio di Alessia Baragli
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IL CAVALIERE DE SEINGALT

di Antonio Casagli

La biblioteca era stata ricavata da un corridoio di un'ala abbandonata
del Castello di Dux. Il cavaliere de Seingalt, bibliotecario alle dipendenze
del conte di Waldstein, era seduto in fondo al tavolo, che occupava la
stanza per quasi tuffa la sua lunghezza. Attraverso la semioscurita in cui
amava lavorare sbircio il calendario: era il 15 gennaio del 1794.

Si era attribuito il titolo di cavaliere per essere accolto nella buona
societa, ma, malgrado la frequentazione dei migliori salotti d'Europa,
ora, solo, sulla soglia dei settanta anni, si trovava davanti alla sconfitta
delle sue ambizioni.

Per sopravvivere poteva contare solo sulla conoscenza del greco e
del latino, lontano frutto di proficui studi fatti da giovane in seminario e,
malgrado il modesto compenso che il conte gli elargiva, piu per magna-
nimita che per amore dei classici, sentiva che quella sarebbe stata I'ul-
tima di una lunga serie di occupazioni e quel castello in Boemia avrebbe
visto la fine della sua travagliata esistenza.

Dalle tende di velluto accostate filtravano i sottili fasci di luce di un
luminoso, tardo mattino che gli suggerirono di sospendere la traduzione
delle Odi di Orazio. Si infilo la vestaglia foderata di pelliccia, chiuse ge-
losamente la porta della biblioteca e si awvid verso il giardino, come
sempre passando da un'uscita secondaria per evitare gli sgraditi dipen-
denti del castello.

Il cavaliere de Seingalt, curvo sul suo bastone, ando a sedersi sulla
sua fredda panchina di pietra, davanti a sé la siepe di bosso e il mo-
mento pilu dolce e malinconico della giornata: avrebbe potuto liberare i
suoi pensieri in un appuntamento con sé stesso e il proprio passato.

I suoi anni migliori erano stati spesi in una Venezia garbata e liber-
tina, che invitava a vivere con quella levita che & propria della giovi-
nezza. Ma aveva preferito inseguire il sublime, sia disprezzando gli effi-
meri piaceri di incontri furtivi, sia di confrontarsi con I'amore vero,
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quell'amore che vuole sfidare il tempo, che chiede e poi ti deruba, ti

strappa la maschera da ballo e mette a nudo le debolezze dell'animo.
De Seingalt aveva affrontato la vita con I'animo in fiamme, ma dei sen-
timenti che porta con sé la passione conosceva bene solo I'amarezza
della solitudine.

Una fredda brezza scompose la cima dei rami di bosso e gli gelo la
fronte: in un brivido senti in cuor suo che forse non tutto era perduto.
Risali la memoria ancora una volta, fino a quella sera di luglio di qua-
ranta anni prima. Il sole, nascosto dietro il canale della Giudecca, stava
consegnando Venezia agli inganni della notte.

Il cavaliere de Seingalt viveva quell'attesa in assorta contemplazione,
davanti alla laguna, con il suo tricorno di seta adornato di piume bian-
che. invece di andare al ridotto Venier, dove lo attendevano gli amici in
vena di facili amori, si mise a inseguire uno dei suoi confusi sogni senza
speranze, trascinato dalla sua anima cupa e martoriata, cosi facilmente
attratta dalla malinconia.

Quel turbamento aveva l'aspetto gentile di una giovane donna, con il
volto coperto da una maschera che lasciava intravedere solo gli occhi,
tristi e verdi come la giada. Era seguita da un uomo, il cui prezioso ta-
barro non ne nascondeva la volgarita. I due camminavano insieme, ma
divisi da un muro di silenzio; lei teneva la testa china e i capelli neri e
lisci, ondeggiando ad ogni passo leggero, le invadevano il volto.

Il cavaliere de Seingalt senti che le loro solitudini potevano assomi-
gliarsi e decise che doveva scoprire il segreto di quel volto e di quello
smarrimento. Segui la coppia fino all'imbarco di Rialto, sentendo cre-
scere dentro di sé una commozione struggente per la ragazza, fino a
quando la vide dileguarsi sul battello che subito scivolo sotto il ponte.
De Seingalt si awid verso casa, abbracciato alla sua solitudine, con il
proposito di cercare il giorno dopo, per tutta Venezia, quello sguardo
dolente.

Ma il destino aveva in serbo per lui ben altro incontro. Lo aspettavano
gli sbirri dell'inquisizione di stato, nascosti sotto lugubri tricorni; gli co-
municarono brutalmente che sarebbe stato condotto nei Piombi, la piu
terribile prigione della Serenissima. Solo piu tardi avrebbe conosciuto
I'accusa: spionaggio e alto tradimento. L'unica sua vera colpa era stata
la curiosita per la vita e per gli uomini che in passato lo aveva indotto a
frequentare, imprudentemente, persone in cerca di avventure e di facili
guadagni.

Mentre procedeva verso le prigioni del palazzo ducale, la gondola del
Tribunale infranse i riflessi della luna e le luci delle feste sul Canal
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Grande; poco dopo il catenaccio di una cella si sarebbe chiuso per sedici
lunghi mesi sulle speranze del cavaliere e per sempre sulla ragazza dagli
occhi di giada.

La prigionia era ormai lontana da Dux e de Seingalt, per rievocarne
I'angoscia, doveva frugare nei propri sentimenti, senza riuscire a farne
a meno. I ricordi erano sempre li, senza turbarlo, ma pronti a riaffiorare.

Dal castello il suono di una pianola si diffuse nel parco e raggiunse la
sua sede remota: erano le prime note del Don Giovanni di Mozart. In
quella melodia si fece riconoscere un'attesa speranzosa che aveva i volti
di mille donne: spirituali e pallide, sensuali con la pelle dorata dal sole,
serve, nobildonne, severe, gioiose, tutte con una promessa di eternita
tra le labbra sfuggenti.

De Seingalt senti il bisogno di trattenere quelle immagini, di rubarle
all'immobilita del passato, facendole rivivere nel racconto della sua sto-
ria. Avrebbe dato loro sentimenti e ardori che in realta non aveva mai
conosciuto. Con mano tremante si aggrappo al bastone e si diresse
verso il castello, senza accorgersi della desolante vastita del parco.

Da quel giorno, per anni, la scrittura divenne la docile padrona del
suo tempo; raccontd la sua vita, non come l'aveva vissuta, ma come
avrebbe voluto viverla, descrivendola con l'intensita di una verita: la ve-
rita della sua anima, Vinse cosi l'indifferenza delle donne irraggiungibili
e la volgarita degli uomini che la bellezza non commuove; si vendico del
destino e dell'ottusa brutalita dei suoi carcerieri, immaginando di essere
fuggito dalla prigione, passando spavaldamente dai saloni di Palazzo du-
cale, con la piuma bianca sul tricorno di seta.

Una notte la nostalgia gli porto nei sogni Venezia e la ragazza dagli
occhi di giada. La mattina dopo un domestico del conte lo trovo immo-
bile nel letto, con le braccia abbandonate lungo il corpo. Al suo fianco,
come gli fosse scivolato dalle mani, stava un voluminoso manoscritto,
sulla cui copertina si leggeva: "Storia della mia vita” di Giacomo Casa-
nova Seingalt, veneziano.

Era il 5 giugno 1798.
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Immagine da web — autore sconosciuto

19



PRINCIPIO DEL TRASTULLO

Far da bischeri piu non vale
Per beftarsi della gabella
Capra e cavoli si salvan male
Se la buccia non ci si spella

A Strapaese c’é un dazio lunatico
La tariffa é alquanto vaga
Vale il canone matematico

Che piu uno é bischero e piu paga

I gabellieri son teste accese
Oh Dio Buono, che pena e che strazio:
Alla barriera di Strapaese
Anche i ciuchi pagano il dazio.

Strapaese é guastafesta
I suoi dazieri tengono duro:
Chi non sa dove batter la testa
Non ha che batterla contro il muro.

Ma il passeggero se non é grullo
Viene a patti e lascia la picca:
A Strapaese si canta il trastullo
Per dar tempo a chi si impicca.
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Mentre la corda si insapona
E si arrota il fil della spada
Un trastullo fatto alla buona
La gente serve a tenere a bada.

O amico ormai non se n‘esce
Queste il Trastullo di Strapaese
Chi non é né carne né pesce
Or gli tocca a venire alle prese

Non c’é tasto che qui non si tocchi
Né accordo che non si strimpelli
O amico se tu limbrocchi
Gusteral di questi stornelli

La tua terra qui ti saluta
Nella vecchia e dolce pariata
O sei sordo o I'hai venduta
O sei pazzo o I'hai barattata.

Per un ciondolo luccicante
1l tuo paese non regalare:
1/ forestiero é trafficante
Dargli retta non e affare

Se tu fossi esperto o scaltro
Ogni Misura terresti discosta:
Chi ci guadagna é sempre quellaltro
Che la tua roba un mondo costa

Val piv un rutto del tuo pievano
Che IAmerica e la sua boria:
Dietro l'ultimo italiano
C'e cento secoli di storia
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Questo trastullo sgangherato
Non gli devi dar la baia:
Sarebbe forse fiato sprecato
Se ti chiamasse a tornar sull aia?

Tabarino e ciarlestone
Ti fanno dare in ciampanelle
O italiano ridatti al trescone
Torna a mangiare il centopelle

Italiano torna alle zolle
Non ti fidar delle mode di Francia
Bada a mangiare pane e cipolle
E terrai a dovere la pancia.

Mino Maccari

paesaggio toscano
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I racconti del Ciuballe

LA SIGNORA BOTTIGLIA

Me ne stavo trionfante e severa, nello scaffale in alto troneggiante su
altri vini di qualita inferiore, pardon, mi presento sono Champagne nato
cresciuto e vendemmiato nei dintorni di Reims e da li esportato per far
felici i piu raffinati palati di tutto il mondo.

Scusate questa piccola ma doverosa digressione, dicevo che me ne stavo
bella sistemata sul piu alto scaffale e da li scommettevo con me stessa
sui miei possibili acquirenti, si fecero vivi degli operai con incarti di
mortadella, formaggio e pane a fette, che voltatemi le spalle fecero
incetta di quella bevanda di cui non faro il nome ma, che va sotto la
nomea di “birra del muratore”, si affacciarono alla corsia alcune massaie
con nipoti vocianti, ma sapevo gia che non ero per le loro tasche ma
soprattutto per le loro ugole, adatte caso mai ad uno spumante di
Canelli.

Stavo canticchiando tra me e me l'aria della traviata, quando fui afferrata
per il collo da una signora ben in arnese, vestita con una certa eleganza
spavalda, tale e quale all'acconciatura dei capelli, fui contenta perché
pregustavo il fatto che sarei servita per un incontro amoroso o
quantomeno a sugellarlo, ingannata anche dal fatto che ci stavamo
dirigendo verso il reparto del caviale, stretto mio complice di serate
birbone. Rimasi esterrefatta quando superati i caviali afferro invece delle
volgari scatolette di cibo per gatti e senza tanti complimenti,
strusciando, contro la gente in fila alla cassa n. 2, il ben portato lato B,
li superd accampando delle scuse banali ma efficaci, tanto da non
provocare nessuna reazione indignata, salvo quella di una giovane
donna che, riavutasi dalla sorpresa, gli urlo dietro “brutta troia”. La
costernazione per me raggiunse il massimo, quando in auto la signora
rispondendo al telefono, mi fece capire che sarei servita a festeggiare il
parto della sua adorata micia.
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CR42 FIAT

Non sara facile dipingere il cielo con mio vecchio biplano CR42FIAT,
residuato della II Guerra Mondiale.

Forse abbozzerd scritte pubblicitarie, eseguird cabrate e tonneaux,
rilasciando delle strisce di fumo, sulle distratte teste di bagnanti della
modaiola riviera apuana.

Io pilota da caccia dell'Aeronautica Militare, passato poi all'Alitalia, e
trasvolatore dei cieli di questo mondo, per ragione meramente
economica licenziato, mi ritrovo a pilotare questo catorcio, rischiando di
sbattere nelle cave di Carrara quando c'é vento e il timone si fa rigido.
Perd, quando riesco ad ottenere un contratto per scrivere nel cielo, allora
mi sembra di essere Baracca o il Barone Rosso di Snoopy, rido e urlo
come un ragazzino, faccio B, faccio S, entro ed esco dalle nubi come un
ago nel cucito... e sono vivo.

IL BUIO

All'improvviso, come una palla di gomma che hai trattenuto troppo
sott'acqua, mi affiora alla superficie della coscienza, con una percezione
anche fin troppo nitida, la paura del buio, il ricordo da piccolo della mia
chiusura accidentale nella cantina del nonno.

Stavamo giocando a nascondino con le mie cugine piu grandi, nella
fattoria dei nonni ed io, benché piu piccolo, ma unico maschio, facevo
lo spavaldo. Insomma, mi rinchiusi in cantina per far ammattire le cugine
nella ricerca, se non ché loro mi cagarono in pieno ed io dopo un po'
spazientito ed innervosito tentai di uscire, intorno a me il buio quasi
assoluto e pensare con il senno del poi che li vicino c'era l'interruttore
della luce; ma il diavolo che fa le pentole ed i chiavistelli difettosi mi
blocco laggiu sotto. Urla, pianti, strilli per una buona mezz'ora, fintanto
che la protezione civile nei panni del nonno, mi libero. Se fosse dipeso
dalle mie amate cuginette sarei stato ancora laggiu.

Per domare questa sensazione di disagio di soffocamento e paura del
buio che ciclicamente appare, mi devo chiudere in un posto al buio,
regolare il respiro, calmarmi dentro, contare fino a cinquecento, senza
dare capate nel muro.

PS non riesco a vedere film ambientati nei sottomarini.
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“IO” TORRE ARNOLFO

di Claudio Carbonari

Questo tramonto di sole massiccio d’agosto, stasera mi distrugge
di malinconia con gli occhi che sorpassano il confine, il limite, I'affocatura
della linea invisibile della vita, guardo giu sotto la mia roccaforte. Sotto
il mio dominio i chiari scuri che si appropriano, dittatori, del posto dove
un giorno si giocava con tanta voglia con tanta fantasia al pallone, con
Memmo, Tacche, Buba e Narciso il custode, “il Cerboni”, che col vespone
col cappellaccio gli occhiali di traverso e col suo grande enorme cuore
che dalla Costa, ogni giorno, si rifugiava dentro quel suo mondo
incantato fra docce sgabelli maglie palloni e la sua acqua quel liquido
tanto amato e miracoloso... Le guerre contro gli acerrimi e unici nemici
di calcio, i Poggibonsesi, fra liti e liti fra storie di chiappe appoggiate
sopra le stufe accese...

Umm, che monotonia che noia a rivedere certe scene autografate,
stampate nella memoria, come dentro ad un film e che invece con dli
Stuntman con i Diavoli Volanti i Re delle acrobazie, in quelle notti
appiccicose di zanzare con le auto truccate che sfrecciavano su’ due
ruote tenendoci in apnea col fiato sospeso per interi minuti, seduti sopra
le tribune del campo sportivo, ecco quelle sere mi divertivano tanto
anche se Io, le guardavo da quassu, fissa, immobile col quel venticello
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fresco, amico e compagno del tempo di quasi fine estate, saturo di mille
e mille lucine opache, di lucciole in cerca di cuori da far struggere, e
dall'alto affacciata dalla mia finestra, rivedo, come se non fossero mai
svaniti, Tono, Franchino, Mimi e Saida con quella scorta inumana di cani
e che, soffermandosi di sotto casa mia fra moccoli resie e sputi si
metteva senza ritegno a berciare...

Insomma, quei figli miei piu sfortunati si, ma con una dolcezza
addosso che in certi momenti facevano stringere il cuore dalla tenerezza,
della tanta maledetta solitudine...

Fra via del Castello e le Ancelle, fra le mura fra le pietre antiche e
fredde, di Piticciano, fra i fiumi di vino e gote cotte, fra storie goliardiche,
perfide, cosparse di sale, di fattacci, da Guelfi e Ghibellini, di passioni,
di alterchi di Ghinibaldo di Saracino e Sapia, si si la nobildonna di Siena
la Sapia Salvani, e... Palazzo Masson il mio acerrimo rivale, quello dei
fratelli della Ferriera, e che coloro i quali, avevano distrutto, demolito
Porta al Canto e che volevano essere piu importanti di mio figlio Arnolfo
e che Io tra l'altro, Io del loro palazzo ne ero pazzamente innamorata
prima che scegliesse di affidare la sua vita alle Suore, alle scuole, alla
religione.

Colle... Colle, bella la mia Colle, me la guardo me la coccolo me la
godo, anche affamata, affranta, genuflessa fra le macerie, dalle bombe
della maledetta guerra mondiale, la mia Colle inossidabile con il suo
abito sempre stirato a festa... e fra Diabolik, gatti neri, fantasmi e storie
di Licantropi in cerca d’'acqua, nascosti, silenziosi, furtivi fra le ombre di
via di Mezzo di via delle Volte di via delle Romite, e come un fumo che
arricciandosi, sale in alto fino a soffocare le tegole rosse del palazzo
Vescovile, come un mantello scuro, nero, nero come la pece, e quel
sentore quell’acquolina in bocca quel profumo speciale di ribollita, di
cavolo nero appena cotto, che correva dal fondo della Costa,
accompagnato lievemente fin sotto il portone di casa mia, soffermandosi
sull'erbetta del piano del Baluardo, quel sapore di cena, propria del
Petreni, che deliziava il palato dei Noti, dei cantanti da Morandi a Del
Turco a Caterina Caselli che si esibivano sgolandosi sopra i palchi
all'aperto della mia magnifica pozza d’acqua, la mia Piscina Olimpia...
luogo di aggregazione, sport e flanellate di ragazzi e ragazze, quanta
invidia e quante storie che ci sono nate e che ci sono finite, ed Io
immobile, apatica, insignificante nel trucco della mia facciata di comodo,
Io che alzando lo sguardo, vedevo oltrepassando I'orologio di piazza la
via dei marmi il viale dei Cipressini e mi rattristivo, stramaledettamente
mi rattristivo.
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Dagli acquazzoni al primo freddo d’inverno, con i cappotti, i trench,
i chiribiri... quasi sempre tutti blu, in certi luoghi sordidi, fiochi, dove il
vento strapazzava lo smog delle poche auto, dove i fiaschi di vino si
sgrondavano fra gusto e piacere dentro le mura calde di osterie bar e
vetrerie e che Io assistevo svogliata rattrappita indolente ai passi di quei
padri di famiglia vestiti tutti uguali, che rincorrevano fra sudore,
irritazioni, fumi industriali, ossido e biossido la fine del mese, il salario,
quel pezzo di carta con tanti numeri stampati che portava al potere
d’acquisto, allindipendenza alla dignita’, e contava parecchio, ed era
indispensabile.

Le vetrerie e le molerie diventavano pascoli di cristallo miniere d'oro
trasparente, la nuova pelle del vetro, fiore appuntato all'occhiello della
giacca delle feste massicce, del mio grande paese, il progresso,
I'evoluzione di tutto un mondo magico e splendente “le cristallerie”
I'impronta dei colori della mia Colle da fiaba.

Quanti ricordi stasera che si azzuffano ai pensieri, che tornano alla
mente che sembro ubriaca, frastornata come Ringo e il su’ Babbo che,
lasciandosi andare, sfiniti s'addormentavano come due bambini sulle
scale della chiesina di Canonica...

Beh, ora di tanto in tanto la mattina presto mi destano le note, il
fruscio di melodie antiche di antichi violini di musici eccelsi. Sorge,
debole, il sole adesso e ricomincio con un nuovo giorno.

Colle, Colle bella e coraggiosa, la mia Colle e bello il mi" figliolo
Arnolfo con i suoi lunghi capelli biondi... col suo sguardo fiero e pulito,
e anche se adesso sta’ di casa in un‘altra citta,” in un altro luogo, in
un'altra famiglia, e che forse é anche per questo che mi uccide la
malinconia, l'inquietudine, quella forza mortificante che mi martella nella
testa, che mi veste di cattivo umore stasera, e questi lucciconi che di
tanto in tanto, e tanto spesso, che si vanno ad unire, ad impastare con
le piccole trasparenti silenziose gocce di pioggia che, affiorano, che
evidenziano l'avvilimento, la disperazione, il malessere fisico di una
Mamma che ha perso suo figlio e che non sa’ neppure dove, dove puo
andare a deporre un fiore, una rosa, un pensiero, sopra quale tomba
quale luogo di pace, dove?

Dove poter piangere in silenzio Io, “la madre casa d’Arnolfo di
Cambio”.
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I’ # Un mestiere scomparso

di Meris Mezzedimi

Fra i tanti mestieri scomparsi, con il passar del tempo, a Colle ce n’€ uno
del tutto particolare come si evince con chiarezza dalla lettera rintrac-
ciata, ACC, I G, 190, qui sotto trascritta.

IIl.mo Sig. Commissario
del Comune di Colle d’Elsa

II sottoscritto incaricato del servizio d’alzatore del callone alla Car-
tiera Ceramelli in tempo di pioggia, dovendo compiere il suo lavoro sem-
pre durante le burrasche, chiede che gli venga fornito un impermeabile
od un ombrello per poter soddisfare a tale servizio con sollecitudine.

Con ossequio
Devotissimo
Martino Paradisi
Colle di Val d’Elsa 28 ottobre 1914

Callone della gora a San Marziale

28



IL MACCARINO N. 66 — ANNO 2024

Pubblicazione a cura della Associazione Culturale “"Mino Maccari”

Direttore Responsabile
Antonio Casagli

Capo Redazione
Gennaro Russo

Collaboratori
Alessia Baragli, Ilaria Di Pasquale,
Serena Gelli, Daniela Lotti

Fotografia
Archivio Associazione. Culturale "Mino Maccari”

Stampa
Associazione Culturale "Mino Maccari”

Redazione e amministrazione
Assaociazione Culturale "Mino Maccari”

Per informazioni
tel. 0577/920389 fax 0577/920389
www.minomaccaricolle.it —
e-mail: associazione@minomaccaricolle.it

(in attesa di registrazione presso il tribunale)

(Mino Maccari - II Cavalletto — 1915)


http://www.minomaccaricolle.it/
mailto:associazione@minomaccaricolle.it

ke TRENINO

COLLE DI VAL D’ELSA

DI



