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ARTE IN MOSTRA  
 
VAN DYCK – L’europeo 
Dal 20 marzo al 19 luglio 2026 
Palazzo Ducale – Genova 

***** 

OTTONE ROSAI – Poeta innanzi tutto 
Dal 07 marzo al 04 ottobre 2026 
Museo Novecento – Firenze 

***** 

Il SIMBOLISMO IN ITALIA - Origini e sviluppi di 
una nuova estetica 1883-1915  
Dal 14 marzo al 28 giugno 2026 
Villa dei Capolavori - Mamiano di Traversetolo (Pr) 

***** 

LIGABUE – Il ruggito dell’anima 
Dal 26 dicembre 2025 al 10 maggio 2026 
Arsenali Repubblicani – Pisa 

***** 

MARK ROTHKO 
Dal 14 marzo al 23 agosto 2026 
Palazzo Strozzi – Firenze 

***** 

IMPRESSIONISMO E MODERNITA’ – Capolavori dal 
Kunst Museum Winterthur 
Dal 30 gennaio al 30 agosto 2026 
Casa Cavazzini - Udine 
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Antoon Van Dyck 
il pittore dell’eleganza 
 

di Alessia Baragli 

 

 

 

 
Un pittore di rilassata eleganza, come scrisse Pietro 

Bellori, torico dell’arte italiana, “Grande per la Fiandra 
era la fama di Peter Paul Rubens, quando in Anversa 
nella sua scuola sollevossi un giovinetto portato da 
così nobile generosità di costumi e da così bello spi-
rito nella pittura che ben diede segno d’illustrarla ed 
acrescere splendore”. 

autoritratto 

Così si inaugura a Genova a Palazzo Ducale la sua mostra, che parte 
dal 20 di marzo fino al 19 di luglio 2026, ospita la più grande retro-
spettiva degli ultimi venticinque anni dedicata al pittore fiammingo, 

con opere provenienti dai principali musei internazionali e collezioni 
private. La mostra si intitola “Van Dyck l’europeo”. È il viaggio di un 

genio che da Anversa arriva a Genova e Londra. L’esposizione rap-
presenta la più rilevante retrospettiva del pittore proponendo un’am-

pia panoramica sulla carriera di uno degli artisti più importanti della 
storia dell’arte europea. L’evento si concentra sulla capacità di Van 
Dyck di confrontarsi con contesti culturali e sociali differenti, tradu-

cendo in formule pittoriche innovative la sensibilità di epoche e am-
bienti diversi. La mostra si sviluppa attraverso dieci sezioni a tema, 

che comprendono cinquantotto opere donate in prestito da musei di 
riferimento come il Louvre di Parigi, il Prado e il museo Thyssen di 

Madrid, la National Gallery di Londra, la Galleria del Uffizi di Firenze, 
la Pinacoteca di Brera di Milano e la Galleria Sabaudia di Torino, oltre 
a fondazioni come Phoebus in Belgio e Gaudium Magnum in Porto-

gallo. Il percorso espositivo si propone di delineare l’artista delle tre 
patrie, ovvero, le Fiandre ad Anversa, l’Italia e l’Inghilterra e le tre 

fasi principali della sua carriera artistica, dove assume particolare 
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rilievo il periodo italiano, tra il 1621 e il 1627, in cui Genova ha avuto 

un ruolo centrale. La mostra non segue un ordine cronologico, ma 
privilegia un approccio che mira a evidenziare come l’artista è riuscito 

a adattarsi ai gusti e alle esigenze dei vari committenti, mantenendo 
coerenza e originalità nella propria ricerca pittorica, come le opere 
sacre in cui la rappresentazione teatrale e il pathos si coniugano in 

contenuti religiosi. Tra le opere più rilevanti di questa sezione figu-
rano il Matrimonio mistico di Santa Caterina dal Prado, il San Seba-

stiano dalla Scottish National Gallery di Edimburgo e l’inedito Ecce 
Homo proveniente da una collezione privata europea. 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
Ecce Homo 
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Di particolare interesse è la Crocifissione proveniente dalla piccola 

chiesa di San Michele di Pagana a Rapallo, una pala pubblica realiz-
zata da Van Dick per la Liguria, eccezionalmente esposta a Palazzo 

Ducale. La rassegna inoltre include il primo autoritratto conosciuto 
del pittore, realizzato nel periodo della giovinezza e proveniente dall’ 
Accademia delle Belle Arti di Venezia. Tra i vari prestiti di maggiore 

importanza è il ritratto di Carlo V a cavallo, facente parte degli Uffizi, 
i tre bambini Giustiniani Longo, provenienti dalla National Gallery di 

Londra, Sansone e Dalila proveniente dalla Dulwich Picture Gallery di 
Londra, il ritratto dei Principi Palatini preveniente dal Louvre, uno stu-
dio per San Girolamo proveniente dalla Phoebus Fondation e le quat-

tro età dell’uomo dal Museo Civico di Palazzo Chiericati a Venezia. 
 

I tre bambini Giustiniani Longo 

 

La mostra prevede anche un interazione con le collezioni civiche ge-
novesi, offrendo un percorso di approfondimento sui dipinti dell’arti-

sta fiammingo e dei suoi contemporanei nordici nei Musei di Strada 
Nuova, tra Palazzo Rosso e Palazzo Bianco. La rassegna mira a 
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valorizzare il patrimonio locale e a collegare la presenza storica del 

pittore con la città di Genova, che conserva tracce tangibili del suo 
passaggio. Come già accennato Van Dyck nasce ad Anversa in Belgio 

il 22 marzo nel 1599 e muore il 9 dicembre del 1641 a Londra nel 
Regno Unito. È stato il più celebre ritrattista del XVII sec. 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 
Ritratto di Maria De Tassis 
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Giunse in Italia già da affermato pittore fiammingo, per studiare i 

grandi maestri italiani e perfezionare e arricchire la sua produzione 
artistica. Introdotto nell’ambiente genovese dal gruppo di artisti fiam-

minghi che operavano con successo nel territorio e dal suo maestro 
Peter Paul Rubens, egli si trova ad essere l’artista giusto al momento 
giusto. Bello, sobrio ed elegante, un vero cortigiano, che subito ha 

saputo capire le esigenze della ricca nobiltà cittadina, tanto che essa 
fece a gara per esporre, nelle sontuose sale dei propri palazzi, un 

ritratto eseguito dal pittore di Anversa. Il casato dei Brignole era 
giunto proprio in quel periodo all’apice della loro potenza e più che 
mai sentivano l’esigenza di promuovere la propria immagine in un 

preciso e delineato programma di valorizzazione e divulgazione del 
prestigio raggiunto. Gio. Francesco I, non si lascia sfuggire l’occasione 

di vedere raffigurati, in ritratti a figura intera, gli esponenti della fa-
miglia a lui più cari: la moglie Germana, la figlia Aurelia, il primogenito 

Antonio Giulio e la consorte Paolina Adorno. Era il 1627 e Palazzo 
Rosso sarebbe stato costruito cinquanta anni dopo, questi ritratti fu-
rono portati nella nuova dimora patrizia. Il valore simbolico a essi 

attribuito è testimoniato dal fatto che, quando per via ereditaria i di-
pinti sarebbero stati trasferiti dal palazzo in cui si trovavano, ma la 

volontà di farli rimanere legati alla sorte della casata indusse Gio. 
Francesco I ad acquistarli, a caro prezzo, dalla nipote Paola che, spo-

sando uno Spinola, li avrebbe postati con sé. In seguito, il nipote Gio. 
Francesco II completa l’opera del nonno, con l’acquisto di altri impor-
tanti quadri di Van Dyck che tuttora sono presenti nel Museo. Il 1627 

è l’ultimo anno del soggiorno italiano del pittore fiammingo, i ritratti 
documentano l’ultimo periodo della sua attività in territorio genovese, 

di qui a poco sarebbe diventato il più celebrato artista alla corte di 
Londra. 
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Crocifissione 
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Alessia Baragli - Omaggio a Antoon Van Dick 
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Adriano Castellucci 
Il maestro di boxe 

 

di Claudio Carbonari 

 
Solo dopo pochi mesi da quel fatidico incontro di pugilato, disputato al 
Madison Square Garden di New York dove Marciano, l’Italo americano 

Rocky Marciano, mise al tappeto con un potente gancio sinistro al volto, il 
grande il fino ad allora indiscusso campione dei pesi massimi, Joe Louis il 

“the People's Champ” decretandone la fine, l’abbattimento di un mito, di 
una leggenda, il sancito capolinea di una incommensurata infinita carriera 
sportiva. Nelle prime ed ancora fresche serate d’un maggio non proprio 

tanto caldo e benevolo, nacqui Io, Adriano Castellucci, nella dolcezza, fra 
l’ovatta, e l’apatia di un piccolo paesino del sud, della dorsale principale 

delle foreste verdi Casentinesi, Lierna la casa dei nonni, dove avevano 
scelto di abitare, ai confini della realtà fra alberi di faggio e profumi densi 
di campagna, dove restai a vivere per fin quasi tutte le scuole primarie e 

per poi trasferirmi con mamma Fortunata e babbo Giorgio, Giorgio Lumi-
nati, in Via Camporella a Sesto Fiorentino. Castellucci all’anagrafe di Sesto, 

si Castellucci perché portavo e porto addosso il cognome di mamma For-
tunata, poiché i miei genitori non erano sposati, non avevano volutamente 
contrarre in matrimonio. 

A Sesto condussi totalmente un altro tipo di vita, fra la città il suo tram-
busto, la cooperativa, i treni il disagio nuovo di zecca e l’età che stava 
mutando, come si stava trasformando il corpo, includendosi dentro ad una 

nuova configurazione di esperire il mondo con gli amici, con gli amici e 
compagni come Roberto il Bob di periferia come Pier Paolo come Pino 

come Salvatore il rossiccio di capelli in arte e per tutti Tore e che riuniti 
tutte le sere in piazzetta davanti alla casa del popolo, passavamo ore in-
tere a giocare a pallone, sguaiati, esagitati, vivaci anche nei vocaboli, 
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pronti a farci maledire quasi quotidianamente dalle signore anziane, le 

zitelle acrimoniose e scorbutiche, astiose verso noi ragazzi che, come tutti 
i pischelli di strada, sfornavamo parodie irridenti, urlando e sputando per 
terra ad ogni papera, ad ogni lisciata del pallone, e dopo, sempre alla fine 

dei giochi si faceva la conta dei danni riportati, il rendiconto di scarpe ma-
gliette calzoncini e lividi nei ginocchi, per poi dover affrontare diatribe, senza 

calma, la sera a casa con mamma. Nel periodo un po’ più caldo, quello di 
luce intensa, di bel tempo dei giorni estivi dalle ore più lunghe, con frenesia 
forsennata da adolescenti di razza, ci architettavamo pianificando mille av-

venture mille birbonate ed una di quelle che forse più ci aggradava, e che 
più ci andava a genio era l’avventurosa invitante azione malefatta di salire 

sopra gli alberi da frutta, insomma, s’andava negli orti lungo il greto del 
Riomaggio a grattare, a fregare a mangiare la frutta sopra le piante e siste-
maticamente quando babbo Luminati veniva a conoscenza delle bischerate 

fatte e messe a segno anche da suo figlio, mi riempiva di scapaccioni, per-
ché per lui, giustamente, era l’andare a rubare in casa degli altri, lui che da 
persona più che retta non tollerava assolutamente, e non sopportava che 

certe cose fossero considerate ragazzate, erano azioni scellerate, azioni che 
un domani potevano imprimersi in un modello di vita abitudinaria, da ba-

lordi, da malviventi, ecco perché sono cresciuto con rigore, rigidità rispetto 
verso il prossimo, verso la gente che lavorava, le mie radici fondate sui solidi 
principi professati dalle correnti di un partito di sinistra com’era allora il par-

tito comunista. Abbandonati gli anni immaturi della pubertà quelli dei cal-
zettoni lunghi fin sotto le ginocchia, dei vetri rotti dalle pallonate, delle boc-

cacce smorfiose alle signore anziane, e seppellite le scuole, disertate, con-
giuntamente dalla punta voglia di studiare, quelli delle prime immagini della 
televisione, delle lotte studentesche, dei mutamenti esistenziali delle rivolte 

sociali, il primo apparecchio televisivo in bianco e nero in diffusione distorta, 
l’Apollo II in quel giorno di luglio fatto di Armstrong, di Neil Armstrong 
l’astronauta, che dopo suspense e titubanze spalancò lo sportello della na-

vicella spaziale posando il primo piede umano sulla luna, un evento fanta-
stico, condiviso ed ammirato in quasi tutte le parti del mondo. Giunta la 

meta della maggiore età con quella passione che pigiava, che condividevo 
tutte le notti, sognando le corde, i guantoni il ring e che grazie al maestro 
Colombini, abile mentore del pugilato toscano, che insegnava nella piccola 

palestra della casa del popolo giù a ponte di mezzo, colui il quale mi trasmise 
trasportandomi dentro a quel mondo avvincente, che gli inglesi patologica-

mente denominavano col nome di boxe o boxing. Il cosmo di Nino Benve-
nuti protagonista con Emile Griffith di una delle più strepitose trilogie della 
boxe mondiale. Nino campione mondiale dei superwelter e dei pesi medi, 
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uno dei miei idoli di ragazzo, antagonista acerrimo e rivale agguerrito dell’al-

tro mio totem, il ciclopico tirapugni di Pontedera, l’Alessandro, per noi vicini 
di casa, dal naso rotto il Sandro Mazzinghi, il peso superwelter, il guerriero, 
la furia, l’hall of fame del pugilato italiano. 

 

 
Cercai, anche se appartenevo ad un'altra categoria di emulare, di imitare le 

mie leggende, con l’entusiasmo, con i miei 63 chili e mezzo, da dilettante 
dei super leggeri, ed iniziai a salire sul ring, a tirare pugni di quelli veri di 
quelli che contavano dei “fuori i secondi” in un ambiente tutto rosso, saturo, 

acceso come è sempre stato anche il mio animo cresciuto fra bandiere rosse 
e guantoni color rubino, ricoperti di pelle sintetica, con all’angolo del qua-

drato il Colombini, il mio maestro, lo sparring partner, la mia guida sportiva 
e spirituale e con gli amici ormai cambiati completamente dai tempi del 
primo Sesto, tutti a farmi il tifo. Abbozzai un breve interessamento anche 

alle fasi politiche moderne nazionali, spalmate nel paese che stava vigoro-
samente crescendo, l’evoluzione reale sportiva, sentimentale, Berlinguer e 
le classi sociali gli operai le disuguaglianze, ed il mio primo incontro di pu-

gilato. 
Ultimi anni che lavoravo presso le edizioni locali di Rifredi come tipografo, 

come il linotipista che passava giornate intere ad imbrattare con carbon 
black e sostanze coloranti gli articoli, le foto di cronaca, i cliché delle prime 
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pagine dei quotidiani locali corretti e rivisitati dalla redazione, pronti ad es-

sere consegnati da agenzie di distribuzione di zona, dalla sede di piazza 
Dalmazia, il giornale, la stamperia dove prestavo opera io. Anni subordinati, 
illusori, difficili, i miei e con una storia addosso tutta da dimenticare di un 

amore da ragazzi passato fra i criteri di una gioventù frastornata. Dopo 
tante e tante botte, e lividi e ammacchi, ancora giovanissimo lasciai andare 

la carriera da dilettante quello che poi fondamentalmente sono restato io, i 
pugni, gli sputi, i cerotti la vasellina sulla fronte e sul naso rotto, fracassato, 
schiacciato, il tutto abbandonato e lasciato alle spalle per dedicarmi com-

pletamente all’insegnamento della boxe. 
Tollerai per quasi due anni gli ostici implacabili e rigorosi corsi da aspirante 

per poi finire a fare il coach all’angolo fuori dalle corde del quadrato dell’At-
letico Boxe Sestese. 
Passeggiando nelle ore di relax totale nei sabati analcolici semi-notturni am-

mirando Santa Croce gli Uffizi Piazza Duomo e Ponte Vecchio, il cuore il 
centro storico di Firenze nel, quasi per caso, un giorno di festa incontrai una 
ragazza, sai come si faceva allora, i bellimbusti, i finti imbranati rimbischeriti, 

due paroline… insomma conobbi, grazie al destino benevolo, la Cinzia, la 
Cinzia di Campo di Marte quella ragazza che forse involontariamente, forse 

con il suo modo di fare con la sua spigliatezza, accese tutti i fornelli del gas 
dentro di me scaldando forte il mio cuore, quella ragazza che in seguito poi 
divenne la mia sposa, la mamma di mia figlia Cristina Castellucci, che por-

tava e porta il cognome mio, il cognome del suo babbo. 
Giunse, edito nelle prime righe d’un giornale che parlava di pugilato, il dato 

di un ragazzino Newyorchese, un giovanissimo afroamericano di Brooklyn, 
un certo Tyson che salì per la prima volta della sua vita sopra un ring, un 
ring importante, che spalancò la strada alla sua prodigiosa e alquanto tor-

mentata carriera sportiva, e poi ancora dal discosto continente americano 
giunse la notizia di un altro incontro epico, memorabile, dei massimi, dei 
pesi massimi fra Hagler e Hearns, la telecronaca diffusa alle quattro del 

mattino ora italiana di uno dei match più rumorosi, denominato il “the War” 
della storia della boxe mondiale, tenutosi all’aperto dentro il perimetro del 

tempio storico, iconico, del Caesar’s Palace di Las Vegas, tre round intensi 
ma brevi che il responsabile di “the ring”, la rivista statunitense, denominò 
catalogando l’evento come il “fight of the year85” vinse per ko Marvin 

Hagler alla terza ripresa. Nella struttura di Sesto, nelle prime fasi iniziali da 
maestro, da boxing trainer, cercai da subito, e costantemente, di gettarmi 

alle spalle le insoddisfazioni le imprecisioni di un passato da atleta dilettante 
riqualificandomi professionalmente, indottrinando fior di ragazzi, togliendoli 
dai pericoli della strada, dai bassi-fondi emarginanti dei quartieri periferici, 
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dalle luci spente opache di una borgata indifferente, e che con la tanta e 

tanta passione e con tanta voglia di far conseguire, di arrivare a raggiungere 
una soddisfazione sociale, per dare un senso, una svoltata ad una esistenza 
nuova. Risultati sorprendenti, nomi, elenchi, gratificazioni appese nel mio 

palmares, dai boxeur come l’Ivano Biagi che passo dopo passo lo feci sedere 
sopra il trono, il più ambito d’Italia, campione dei pesi medi, incontro fatto 

e disputato nella città di Massa Marittima, e come il Fattori il ragazzo di 
Firenze che lo preparai perfettamente portandolo fino all’epilogo del Torneo 
di Grosseto vincendo alla grande il mundialino dei pesi welter. Insomma 

come inizi di una nuova fase di vita sportiva, di un pugilato trasmesso e 
spiegato da insegnante, da vero maestro di boxe, mi elevò qualitativamente 

fino a saturarmi di vanti. 
Lasciai Firenze, gli amici, Sesto, la casa del popolo di Ponte di Mezzo per 
parcheggiarmi stabilmente a Colle, a Colle dove attecchii, facendola divenire 

la mia casa, la mia casa ancora attuale, da dove prese concretamente forma 
la prima palestra della mia seconda fase di vita sportiva, a Gracciano fra le 
mille problematiche e le tante controversie, da dove ho condiviso la boxe 

con un gruppo di persone come Cocco, l’Achille atleta l’Achille amico e com-
pagno di tante peripezie e stage e di tanti combattimenti, fino ad arrivare 

al punto di gioire a vederlo assumere l’incarico importante da vicepresidente 
del Comitato Regionale Toscano F.P.I.; e poi Paolo Brogioni il sindaco di 
allora, di Colle, sensibile ai problemi dello sport, con lui strinsi una salda 

amicizia basata prevalentemente sul rispetto reciproco, mi aiutò in tutto e 
per tutto nel creare, nel far nascere, nel concretizzare l’esistenza dell’Asso-

ciazione Pugilistica Colligiana adoperandosi con decisione, affinché’ il paese 
avesse il suo pugilato, la sua palestra, il suo livello, e Carlo, Carlo Cigni 
assistente e segretario, il factotum amatoriale della Pugilistica Colligiana e 

ancora Garrincha, lo Spinelli quello di Bottega Roots, e Baggio, insomma 
trovai un gruppo di persone che condivisero con me amicizia passione e 
diversi grossi giramenti di scatole. 

Abitavo a Colle e lavoravo a Siena in una azienda di tipografia, alle grafiche 
Bruno, e fu proprio da lì in un momento di massima riflessione, di profonda 

meditazione e cioè: Io e la Cinzia, la ragazzina di Campo di Marte, felice-
mente ci sposammo, ci sposammo salendo le rampe di scale del comune 
fra le mura antiche del vecchio palazzo Ranieri di via Campana, dopo quasi 

vent’anni di fidanzamento durato come canterellava De Andrè “da chiamarsi 
ormai d’argento” e fu’ proprio dal quel periodo che nacque Cristina la mia 

bella e dolce Cry. Era l’anno di Mike Tyson la fabbrica di pugni lo scugnizzo 
di Brooklyn, incoronato imperatore del ring, imponendosi in soli tre round 
su Julius Francis in un combattimento devastante, come devastante fu la 
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notizia della prematura scomparsa di Dante Cané il campione dei pesi mas-

simi italiani appartenente alla boxe Bolognese stroncato in pieno centro città 
da un infarto. 
Anni d’oro anni di trasformazioni anni di mutamenti nella città in pieno mo-

vimento d’espansione sportiva, organizzai match su match nell’interno del 
piccolo palazzetto di viale dei mille, con a marzo inoltrato le semifinali e a 

fine ottobre lo svolgimento delle fasi finali valevoli per i campionati italiani 
di pugilato. E beh, e diciamolo pure, anche io nel mio piccolo mondo da 
boxeur posso vantarmi di aver creato diverse figure d’eccellenza, atleti e 

agonisti come Tiko, Faik l’Albanese il due volte incontrastato campione del 
titolo Etruria nei pesi medi, con tutti gli incontri tenutisi al Palazzetto dello 

sport di Borgo San Lorenzo, e il Massimo Gatti che illuminò le notti umide 
di Bologna andando a vincere contro il campione d’Italia dei pesi super leg-
geri, e che con solo pochi mach da dilettante scalò rapidamente i vertici di 

categoria, passando alla carriera professionistica, ed ancora il Domenico 
Mussari con i suoi sette combattimenti da pro-pugile, cresciuto pugno dopo 
pugno fra le corde ciondoloni del quadrato nella mia palestra di via Buonri-

poso, a Gracciano alla periferia di Colle, dove da ormai svariati anni faccio 
il factotum, il tutto fare, da insegnante di pugilato a operaio dell’impresa di 

pulizia al custode che quasi quotidianamente spolvera le foto, gli articoli 
ritagliati dai giornali di Boxe appesi e attaccati al muro, e l’attestato, il più 
importante, il diploma federale che specifica chi è il maestro. 

Anni, come già ho sottolineato prima, di tendenze strutturali anni di soddi-
sfazioni organizzative, mie personali, il vero reale salto di qualità a Colle lo 

consacrò lo scontro fra Italia e Croazia, fra due rappresentative avvincenti, 
10 match 10 combattimenti di serie diverse, un confronto fra categorie qua-
litativamente ottime, e il bello è stato che i nostri ragazzi, quasi tutti prove-

nivano dalla mia palestra di Gracciano, dalla Pugilistica Colligiana. Mentre 
scorrevano le immagini in televisione del match di Cammarelle, dell’oro 
olimpico conquistato a Pechino, mentre tutto sembrava andasse così bene, 

mentre il tempo vagava bonario si abbatté come una furia come un sisma 
come un terremoto maledetto, aprendo una fase di vita efferata, crudele, 

una delle pagine più buie della mia esistenza, dovetti assistere inerme, 
senza poter far niente, alla fine, la perdita di mia moglie, di Cinza, la ragaz-
zotta di Campo di Marte che se ne andò in silenzio, lasciando questa dimen-

sione congedandosi da me e da sua figlia Cry, da me che ne avevo bisogno 
e che Dio sa quanto ne avevo bisogno; era tutto per me la Cinzia era la mia 

anima, e rivedo ora come fosse allora, come sequenze di scene di un film 
di una pellicola scorsa troppo in fretta, le rificolone sull’Arno la casa del 
popolo le risate a San Frediano, il giorno del mio compleanno, il 
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Cinquantesimo, quel giorno caldo di ferragosto fra parenti ed amici, quella 

grande festa al mare sulla spiaggia l’evento costruito appositamente per 
me, me che sono sempre stato così ostico verso gli altri a volte un inaccet-
tabile orso, un vero orso dal muso lungo, e quando la Cinzia mi gridava, mi 

strillava da lontano, urlando a squarcia gola “e dai e buttati in mare, buttati 
facciamo un po’ di casino e dai Adriano è il giorno del tuo compleanno” e 

invece io quasi rovinando il tutto, mi rifiutai rintanandomi permaloso come 
sempre dietro il mio muro il mio scudo di antisociale. La Cinzia era l’imma-
gine della vitalità sempre in moto, espansiva, così gioviale così diversa da 

me, così fondamentale come un faro acceso in mezzo al mare. Ricominciai 
tutto da capo, con un nuovo lavoro, prestai opera di manutentore, da sala-

riato di campagna, a Rocca delle Macie, potando viti e sistemando il parco 
da vero competente in floricoltura, lavoravo all’aria aperta, e proprio di que-
sto avevo bisogno in quel momento, grazie a Paolo Brogioni, si l’ex sindaco 

di Colle, che in quegli attimi difficili mi supportò sportivamente e non spor-
tivamente facendomi sentire un affetto da un qualcosa di più che un vero 
amico. Trascorso anche il decennio da lavoratore di campagna, raggiunsi 

con soddisfazione la tanto desiderata retribuzione da dipendente a riposo, 
da pensionato, congedandomi dal mondo produttivo del lavoro per dedi-

carmi definitivamente con tutto me stesso alla Pugilistica Colligiana per cui 
ancora oggi mi agito e m’incazzo adoperando delirio impeto e tanta tanta 
passione. 

Ogni tanto tornano alla mente le immagini, quelle del video di Nassan, dalle 
Bahamas che sancì l’ultimo sforzo, l’ultimo incontro di boxe del mitico Mo-

hamed Aly, il crollo scontato, forse anche troppo agevolato dal Parkinson, il 
ragazzo di colore del Kentucky l’idolo di mezzo mondo, sconfitto, con ri-
spetto, ai punti, alla fine delle dieci riprese da Trevor Berbick, il ventiset-

tenne nativo della Giamaica. Una storia irrequieta quella di Cassius Clay 
quella del “il buffone” del “the greatest” del “trash take” fatta d’orgoglio, di 
religione, di drammi di vita, fatta per essere leggenda per i posteri, da tra-

mandare affinché possa divenire un esempio per tanti ragazzi. Si finisce 
come sempre da pensionato, a rispolverare i tanti ricordi, le anticaglie di un 

longevo passato, i riconoscimenti in una carriera sportiva, tutta la vita ad 
insegnare a tirar pugni, a professar rispetto verso gli avversari verso i ra-
gazzi come noi, i montanti i knock out la vasellina, i paradenti i ganci la 

formazione tecnica e fisica, il sunto di un’esistenza spesa profusamente 
sotto i riflettori di una piattaforma di un quadrato, circondato da quattro file 

di corde elastiche, il tutto per approdare per giungere al massimo riconosci-
mento, al premio più ambito alla “medaglia di bronzo alla carriera” di mae-
stro, di istruttore di boxe della federazione italiana, ma uno dei più bei 
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giorni, delle più belle pagine scritte, stampate nella mia vita è la nascita, la 

discesa su questa terra di Duccio, Duccio il mio nipotino figlio di mia figlia 
Cristina. E adesso, ogni volta che mi alzo dal letto, che prendo la macchina, 
che giro per via Buonriposo a Gracciano, che parcheggio davanti alla porta 

della palestra, me lo vedo con gli occhi da nonno con gli occhi accesi 
dall’amore me lo vedo il mio nipotino, mi soffermo un attimo, tolgo i panni 

dell’orso comunista e penso, le mani ce le ha giuste di misura, le gambine 
sono veloci e svelte, e poi vabbè per il resto ci penserò io, gli farò capire da 
subito chi comanda, il maestro in casa, il maestro di boxe, sono io… il mae-

stro, istruttore di pugilato, Adriano Castellucci. 
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Polvere di stelle di Federica Rossi 
Scintille di pensiero 

 
 

Alla pioggia non si arrende 

 
Alla pioggia non si arrende, 

al vento non si arrende, 
alla neve e al caldo estivo non si arrende, 

ha un fisico robusto. 
Mai adirato, 

non ha smanie, 
sempre sereno e sorridente. 

Ogni giorno mangia settanta grammi di riso integrale, 
il miso e un po’ di verdura. 

In tutti i casi 
non bada a se stesso 
per conoscere, capire 
e non dimenticare. 

Vive in una piccola capanna di paglia 
all’ombra di un bosco di pini. 

Se ad est c’è un bambino ammalato 
va ad assisterlo, 

se ad ovest c’è una madre stanca 
va per portarle quei fasci di riso, 

se a sud c’è un moribondo 
va per dirgli di non avere paura, 

se a nord c’è un litigio o un contenzioso 
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va a dire di lasciar perdere le cose insignificanti. 
Quando è periodo di siccità piange, 

quando è estate fredda cammina preoccupato. 
Da tutti viene detto un sempliciotto, 

non è mai lodato, 
però non è nemmeno causa di sofferenza. 

Io voglio diventare 
una persona così. 

 

Miyazawa Kenji 
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La poesia è di Miyazawa Kenji, autore profondamente influenzato dal 

buddhismo e da una visione etica della vita come servizio silenzioso. Il testo 
è noto come Ame ni mo makezu (“Non mi arrendo alla pioggia”) ed è 
insieme autoritratto ideale e programma morale. 

 
1. La forza come resistenza interiore: «Alla pioggia non si arrende, al vento 

non si arrende…» 
La prima dimensione filosofica è quella della resilienza. Non si tratta di 
eroismo spettacolare, ma di una forza elementare, quasi naturale. Pioggia, 

vento, neve, caldo: sono le condizioni dell’esistenza. L’uomo ideale non le 
elimina, non le combatte, ma le attraversa. Qui si intravede una saggezza 

affine allo stoicismo: non controlliamo gli eventi, ma possiamo controllare il 
nostro atteggiamento. Tuttavia, a differenza dello stoico puro, questa figura 
non è distaccata dal mondo: è immersa nella sofferenza altrui. 

 
2. Sobrietà e misura: «Ogni giorno mangia settanta grammi di riso 
integrale…» 

La precisione quasi ascetica della dieta indica disciplina e misura. Non c’è 
disprezzo per il corpo, ma equilibrio. È una vita essenziale, liberata dal 

superfluo. Filosoficamente, questa scelta richiama: l’idea che il desiderio sia 
fonte di turbamento; la libertà come indipendenza dal consumo; la 
semplicità come forma di ricchezza interiore. Non è povertà subita, ma 

povertà scelta: un’etica della sufficienza. 
 

3. L’ego come ostacolo: «In tutti i casi non bada a sé stesso…» 
Questo è il cuore spirituale del testo. Non “badare a sé” non significa 
annullarsi patologicamente, ma superare l’ego come centro del mondo. 

L’identità qui non si fonda sull’affermazione di sé, ma sulla relazione. L’io 
non è protagonista: è strumento. Questa è una concezione profondamente 
buddhista della persona come nodo di interdipendenze. La conoscenza, il 

capire e il non dimenticare non sono attività astratte: sono forme di 
responsabilità. 

 
4. L’etica del servizio. 
La struttura geografica (est, ovest, sud, nord) suggerisce universalità: 

ovunque ci sia sofferenza, lì deve andare. Non compie miracoli. Non risolve 
tutto. Non predica grandi verità. Fa cose piccole: assistere un bambino 

malato, portare riso a una madre, rassicurare un moribondo, placare un 
litigio. È una filosofia dell’azione minima ma necessaria. Il bene non è 
spettacolare; è concreto.  
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5. Compassione come vulnerabilità: «Quando è periodo di siccità piange…» 

Non è invulnerabile. Non è indifferente. La sua forza non è freddezza: è 
sensibilità attiva. Piange per la siccità, si preoccupa per l’estate fredda. 
Soffre con il mondo. Questa è la compassione autentica: partecipazione 

emotiva senza crollo. 
 

6. L’anonimato morale: «Da tutti viene detto un sempliciotto, non è mai 
lodato…» 
Qui emerge una critica radicale alla logica del riconoscimento sociale. Il 

bene vero non cerca fama. Anzi, può apparire ingenuo. La grandezza morale 
è invisibile. Non produce applausi. Non genera potere. È una forma di 

“santità laica” che non si impone ma si offre. 
 
7. Il desiderio finale: un ideale, non una descrizione: «Io voglio diventare 

una persona così.» 
La poesia non dice: “Io sono così”. Dice: “Io voglio diventare”. Questo 
trasforma il testo in un orizzonte etico, non in un’autobiografia. L’ideale è 

qualcosa verso cui tendere, mai pienamente posseduto. Filosoficamente, 
questo implica: l’essere umano è progetto; la moralità è cammino; la 

perfezione è direzione, non stato. 
 
Conclusione: 

Questa poesia propone un modello di umanità fondato su: resistenza 
silenziosa, sobrietà, superamento dell’ego, servizio concreto, compassione, 

anonimato morale. 
È una filosofia della forza gentile. 
Non l’eroe che conquista il mondo, ma l’uomo che non smette di esserci per 

gli altri. 
E la frase finale non è solo un desiderio dell’autore: diventa una domanda 
implicita per chi legge: 

Vogliamo diventare così? 
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MARINO MARINI 
(1901-1980) 

 
Cavalieri e Pomona 

 

Marino Marini - foto 
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Marino Marini nasce nel comune toscano di Pistoia il 27 febbraio 1901. Nel 

1917 si iscrive all’Accademia di Belle Arti a Firenze dove segue i corsi di 
pittura di Galileo Chini e di scultura di Domenico Trentacoste. I primi anni 
della sua attività sono dedicati alla pittura, al disegno e alla grafica. Anche 

se non abbandonò mai la pittura, Marini si dedicò principalmente alla scul-
tura dal 1922. 

 

Popolo 

 
Da quel momento la sua opera fu influenzata dall'arte etrusca e dalla scul-

tura di Arturo Martini, che lo chiamerà, nel 1929, a succedergli all’insegna-
mento all’Istituto Superiore Industrie Artistiche, presso la Villa Reale di 

Monza, incarico che mantenne fino al 1940. Nel 1928 partecipa a Milano 
alla mostra del gruppo “Novecento”. Nel 1929 soggiorna a Parigi, dove ha 
occasione di entrare in contatto con De Pisis, Picasso, Maillol, Lipchitz, Bra-

que, Laurents. Su diretto consiglio di Mario Tozzi, invia la scultura in terra-
cotta “Popolo” all’Esposition d’Art Italien Moderne alla galleria Bonaparte di 
Parigi. Continua ad esporre con il gruppo “Novecento” a Milano (1929), 

Nizza (1929), Helsinki (1930) e Stoccolma (1931). 
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La sua prima personale, a Milano, è del 1932; nel 1935 vince il primo premio 

per la scultura alla Quadriennale di Roma. Sono questi gli anni in cui Marino 
circoscrive la sua ricerca artistica a due tematiche essenziali: il cavaliere e 
la Pomona. 

 

Studio per Pomona 
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Nel 1938 sposa Mercedes Pedrazzini, affettuosamente rinominata Marina, 

che gli sarà accanto per tutta la vita. Nel 1940 lascia l’insegnamento a 
Monza per la cattedra di scultura all’Accademia di Brera, che tiene fino al 
1943, quando, per lo scoppio della guerra, si rifugia in Svizzera, a Tenero-

Locarno, nel Canton Ticino. In Svizzera; negli anni successivi l'artista visitò 
spesso Zurigo e Basilea, dove divenne amico di Alberto Giacometti, Ger-

maine Richier e Fritz Wotruba, Haller, Banninger, e di entrare in contatto 
con le realtà artistiche più avanzate in Europa. Espone a Basilea, Berna e 
Zurigo. Terminata la guerra Marino torna a Milano, riaprendo lo studio e 

riprendendo l’insegnamento a Brera 

Cavallo e cavaliere 

 
Nel 1948 la Biennale di Venezia gli dedica una sala personale; incontra 

Henry Moore, con il quale stringe un’amicizia particolarmente importante 
per la sua produzione artistica, e Curt Valentin, mercante che lo fa 

conoscere sul mercato europeo e statunitense. 
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Curt Valentin iniziò a esporre le opere di Marini alla Buchholz Gallery di New 

York nel 1950, in cui lo scultore visitò la città e incontrò Jean Arp, Max 
Beckmann, Alexander Calder, Lyonel Feininger e Jacques Lipchitz. Al suo 
ritorno in Europa, si fermò a Londra, dove la Hanover Gallery aveva orga-

nizzato una mostra personale del suo lavoro, dove incontrò Henry Moore. 
Nel 1951 una sua mostra viaggia dalla Kestner-Gesellschaft Hannover al 

Kunstverein di Amburgo e all'Haus der Kunst di Monaco. 
Alla Biennale di Venezia nel 1952 gli viene assegnato il Gran Premio per la 
Scultura e successivamente, nel 1954, il Premio Feltrinelli all'Accademia dei 

Lincei di Roma. Una delle sue sculture monumentali fu installata all'Aia nel 
1959. 

Retrospettive del lavoro di Marini si svolsero presso il Kunsthaus Zurigo nel 
1962 e presso il Palazzo Venezia a Roma nel 1966. I suoi dipinti furono 
esposti per la prima volta al Toninelli Arte Moderna di Milano nel 1963-64.  

A partire dagli anni Settanta prendono forma realtà museali a lui dedicate. 
Nel 1973 a Milano si inaugura il Museo Marino Marini nella Civica Galleria 
d’Arte Moderna. Nel 1976 la Nuova Pinacoteca di Monaco di Baviera gli de-

dica una sala permanente, nel 1978 una mostra Marini fu presentata al 
Museo Nazionale d'Arte Moderna di Tokyo. 

Nel 1979 si inaugura a Pistoia il centro di documentazione dell’opera di Ma-
rino Marini, che dal 1989 viene collocato nel restaurato Convento del Tau. 
Marino Marini muore a Viareggio il 6 agosto 1980 e, pochi anni più tardi, 

nel 1988, si inaugura il Museo Marino Marini di Firenze, a seguito di una 
donazione dell’artista di opere al capoluogo toscano, città fortemente amata 

dall’artista. 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

Cavallo 
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Cavaliere e cavallo 

 
 

(rug) 
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                         I racconti del Ciuballe 

 

LISTA DEI REGALI 
 
 
 

 
 

Il signor G. sta contemplando soddisfatto il vecchio mobile tanto 
desiderato, ora finalmente, dopo una dura battaglia al rialzo con altri 
interessati all'oggetto all' asta giudiziaria: è suo.  

Da quando i facchini del dell’asta glielo hanno scaricato in casa, gli 
gira attorno contento di averlo strappato al ragioniere D. con un 

sorprendente e decisivo rialzo. 
Sta già lucidandolo, con un batuffolo di cotone e un prodotto per 

legno, comprato in precedenza, con gesti da esperto restauratore ripassa le 

superfici per darli quell' opaco che lo caratterizza nel suo stile. 
Apre e chiude i cassetti per cerare maggiormente le guide e togliere 

definitivamente quei vecchi giornali usati per foderarli, nel fare questo 

gesto, di strappare il giornale, si accorge di un foglio bianco tra le pagine 
del rivestimento, che strano pensa nel rigirarselo tra le mani, una lista di 

cose scritta su due colonne, sono dei doni elencati tra dati e ricevuti, 
incuriosito il nostro signor G. accesasi una sigaretta trascina una sedia vicino 
alla finestra, dove la luce è più vivida e inizia la lettura e le successive 

considerazioni, si considerazioni, perché il signor G. è un curioso soggetto, 
delle cose cerca sempre il lato nascosto, e quello che il donatore con il suo 

gesto voleva esprimere; lui lo voleva intuire. 
Aspira un'avida boccata di fumo, lo emette dalle narici come un drago 

medievale, accavalla le gambe e inizia l'analisi, primo oggetto regalato, 

sicuramente ad un bambino, un bazooka giocattolo, che nelle battaglie tra 
coetanei come faceva da ragazzo anche il sig. G. avrà dato al bambino una 

certa autorevolezza. Poi un robot, certo erano tempi in cui questi automi si 
affacciavano timidamente nel panorama dei giocatoli, ma erano parecchio 
richiesti da quelli intuitivi e sognatori di mondi futuri, che nei loro giochi ci 

dedicavano del tempo. Il sig. G. capisce che il tempo sta passando, perché 
il regalo della bicicletta rivela un affacciarsi all'adolescenza, ed un 
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abbandono dei primitivi giocattoli, a quel momento il sig. G, dato il regalo 

ricevuto dal soggetto, un paio di molle estensorie, deduce che siamo attorno 
ai quattordici quindici anni, dove mettere in evidenza una notevole 
muscolatura, poteva essere di aiuto con le ragazzine. 

La sigaretta è finita, si è consumata da sola, dopo le prime boccate, 
preso dai suoi ragionamenti se l'era dimentica.  

Huhh!!!, fece dando un occhiata alla lista dei regali fatti, guarda 
guarda chi sa chi avrà ricevuto questo coltello da scalco finlandese, uno dei 
meglio in circolazione, il sig. G. lo immaginò al lavoro nelle mani di un 

esperto cacciatore di ungulati.  
Il sig. G. quando vide gli ultimi due, pensò che meritavano una 

riflessione più accurata, quindi riaccese una sigaretta e fantasticò sul 
ricevente , forse un uomo forse una donna, sicuramente una persona dedita 
ad una professione, di quelle che sono sempre piaciute al sig. G. immaginò 

la persona che estraeva fogli importanti dalla borsa portadocumenti e li 
sottoponeva all'attenzione di una certa clientela per la firma, a cui forniva 
anche una penna stilo Elmo-Montegrappa, che chiudeva la lista trovata nel 

cassetto.  
Finito questo gioco di introspezione il sig. G. spense il mozzicone di 

sigaretta sul davanzale della finestra, poi come faceva da bambino, con il 
foglio dell'elenco doni fece un aeroplanino e lo affidò alla corrente d'aria che 
attraversava la stanza, la quale, forse lo avrebbe depositato nelle mani di 

un nuovo sig. G il quale chissà che ci avrebbe visto. 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mino Maccari – scatole regalo 
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