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Antoon Van Dyck

il pittore dell’eleganza

di Alessia Baragli

Un pittore di rilassata eleganza, come scrisse Pietro
Bellori, torico dell’arte italiana, “ Grande per la Fiandra
era la fama di Peter Paul Rubens, quando in Anversa
nella sua scuola sollevossi un giovinetto portato da
cosi nobile generosita di costumi e da cosi bello spi-
rito nella pittura che ben diede segno dillustrarla ed
acrescere splendore”.

autoritratto

Cosi si inaugura a Genova a Palazzo Ducale la sua mostra, che parte
dal 20 di marzo fino al 19 di luglio 2026, ospita la piu grande retro-
spettiva degli ultimi venticinque anni dedicata al pittore fiammingo,
con opere provenienti dai principali musei internazionali e collezioni
private. La mostra si intitola “Van Dyck I'europeo”. E il viaggio di un
genio che da Anversa arriva a Genova e Londra. L'esposizione rap-
presenta la piu rilevante retrospettiva del pittore proponendo un’am-
pia panoramica sulla carriera di uno degli artisti piu importanti della
storia dell'arte europea. L'evento si concentra sulla capacita di Van
Dyck di confrontarsi con contesti culturali e sociali differenti, tradu-
cendo in formule pittoriche innovative la sensibilita di epoche e am-
bienti diversi. La mostra si sviluppa attraverso dieci sezioni a tema,
che comprendono cinquantotto opere donate in prestito da musei di
riferimento come il Louvre di Parigi, il Prado e il museo Thyssen di
Madrid, la National Gallery di Londra, la Galleria del Uffizi di Firenze,
la Pinacoteca di Brera di Milano e la Galleria Sabaudia di Torino, oltre
a fondazioni come Phoebus in Belgio e Gaudium Magnum in Porto-
gallo. Il percorso espositivo si propone di delineare I'artista delle tre
patrie, ovvero, le Fiandre ad Anversa, I'Ttalia e I'Inghilterra e le tre
fasi principali della sua carriera artistica, dove assume particolare
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rilievo il periodo italiano, tra il 1621 e il 1627, in cui Genova ha avuto
un ruolo centrale. La mostra non segue un ordine cronologico, ma
privilegia un approccio che mira a evidenziare come l'artista & riuscito
a adattarsi ai gusti e alle esigenze dei vari committenti, mantenendo
coerenza e originalita nella propria ricerca pittorica, come le opere
sacre in cui la rappresentazione teatrale e il pathos si coniugano in
contenuti religiosi. Tra le opere piu rilevanti di questa sezione figu-
rano il Matrimonio mistico di Santa Caterina dal Prado, il San Seba-
stiano dalla Scottish National Gallery di Edimburgo e linedito Ecce
Homo proveniente da una collezione privata europea.

Ecce Homo



Di particolare interesse € la Crocifissione proveniente dalla piccola
chiesa di San Michele di Pagana a Rapallo, una pala pubblica realiz-
zata da Van Dick per la Liguria, eccezionalmente esposta a Palazzo
Ducale. La rassegna inoltre include il primo autoritratto conosciuto
del pittore, realizzato nel periodo della giovinezza e proveniente dall’
Accademia delle Belle Arti di Venezia. Tra i vari prestiti di maggiore
importanza ¢ il ritratto di Carlo V a cavallo, facente parte degli Uffizi,
i tre bambini Giustiniani Longo, provenienti dalla National Gallery di
Londra, Sansone e Dalila proveniente dalla Dulwich Picture Gallery di
Londra, il ritratto dei Principi Palatini preveniente dal Louvre, uno stu-
dio per San Girolamo proveniente dalla Phoebus Fondation e le quat-
tro eta dell'uomo dal Museo Civico di Palazzo Chiericati a Venezia.

La mostra prevede anche un interazione con le collezioni civiche ge-
novesi, offrendo un percorso di approfondimento sui dipinti dellarti-
sta fiammingo e dei suoi contemporanei nordici nei Musei di Strada
Nuova, tra Palazzo Rosso e Palazzo Bianco. La rassegna mira a
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valorizzare il patrimonio locale e a collegare la presenza storica del
pittore con la citta di Genova, che conserva tracce tangibili del suo
passaggio. Come gia accennato Van Dyck nasce ad Anversa in Belgio
il 22 marzo nel 1599 e muore il 9 dicembre del 1641 a Londra nel
Regno Unito. E stato il piti celebre ritrattista del XVII sec.

Ritratto di Maria De Tassis

5



Giunse in Italia gia da affermato pittore fiammingo, per studiare i
grandi maestri italiani e perfezionare e arricchire la sua produzione
artistica. Introdotto nell’'ambiente genovese dal gruppo di artisti fiam-
minghi che operavano con successo nel territorio e dal suo maestro
Peter Paul Rubens, egli si trova ad essere l'artista giusto al momento
giusto. Bello, sobrio ed elegante, un vero cortigiano, che subito ha
saputo capire le esigenze della ricca nobilta cittadina, tanto che essa
fece a gara per esporre, nelle sontuose sale dei propri palazzi, un
ritratto eseguito dal pittore di Anversa. Il casato dei Brignole era
giunto proprio in quel periodo all'apice della loro potenza e piu che
mai sentivano l'esigenza di promuovere la propria immagine in un
preciso e delineato programma di valorizzazione e divulgazione del
prestigio raggiunto. Gio. Francesco I, non si lascia sfuggire I'occasione
di vedere raffigurati, in ritratti a figura intera, gli esponenti della fa-
miglia a lui piu cari: la moglie Germana, la figlia Aurelia, il primogenito
Antonio Giulio e la consorte Paolina Adorno. Era il 1627 e Palazzo
Rosso sarebbe stato costruito cinquanta anni dopo, questi ritratti fu-
rono portati nella nuova dimora patrizia. Il valore simbolico a essi
attribuito e testimoniato dal fatto che, quando per via ereditaria i di-
pinti sarebbero stati trasferiti dal palazzo in cui si trovavano, ma la
volonta di farli rimanere legati alla sorte della casata indusse Gio.
Francesco I ad acquistarli, a caro prezzo, dalla nipote Paola che, spo-
sando uno Spinola, li avrebbe postati con sé. In seguito, il nipote Gio.
Francesco II completa I'opera del nonno, con l'acquisto di altri impor-
tanti quadri di Van Dyck che tuttora sono presenti nel Museo. Il 1627
e 'ultimo anno del soggiorno italiano del pittore fiammingo, i ritratti
documentano |'ultimo periodo della sua attivita in territorio genovese,
di qui a poco sarebbe diventato il piu celebrato artista alla corte di
Londra.
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Adriano Castellucci
Il maestro di boxe

di Claudio Carbonari

Solo dopo pochi mesi da quel fatidico incontro di pugilato, disputato al
Madison Square Garden di New York dove Marciano, I'ltalo americano
Rocky Marciano, mise al tappeto con un potente gancio sinistro al volto, il
grande il fino ad allora indiscusso campione dei pesi massimi, Joe Louis il
"the People's Champ” decretandone la fine, I'abbattimento di un mito, di
una leggenda, il sancito capolinea di una incommensurata infinita carriera
sportiva. Nelle prime ed ancora fresche serate d'un maggio non proprio
tanto caldo e benevolo, nacqui Io, Adriano Castellucci, nella dolcezza, fra
I'ovatta, e I'apatia di un piccolo paesino del sud, della dorsale principale
delle foreste verdi Casentinesi, Lierna la casa dei nonni, dove avevano
scelto di abitare, ai confini della realta fra alberi di faggio e profumi densi
di campagna, dove restai a vivere per fin quasi tutte le scuole primarie e
per poi trasferirmi con mamma Fortunata e babbo Giorgio, Giorgio Lumi-
nati, in Via Camporella a Sesto Fiorentino. Castellucci all'anagrafe di Sesto,
si Castellucci perché portavo e porto addosso il cognome di mamma For-
tunata, poiché i miei genitori non erano sposati, non avevano volutamente
contrarre in matrimonio.

A Sesto condussi totalmente un altro tipo di vita, fra la citta il suo tram-
busto, la cooperativa, i treni il disagio nuovo di zecca e I'eta che stava
mutando, come si stava trasformando il corpo, includendosi dentro ad una
nuova configurazione di esperire il mondo con gli amici, con gli amici e
compagni come Roberto il Bob di periferia come Pier Paolo come Pino
come Salvatore il rossiccio di capelli in arte e per tutti Tore e che riuniti
tutte le sere in piazzetta davanti alla casa del popolo, passavamo ore in-
tere a giocare a pallone, sguaiati, esagitati, vivaci anche nei vocaboli,
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pronti a farci maledire quasi quotidianamente dalle signore anziane, le
zitelle acrimoniose e scorbutiche, astiose verso noi ragazzi che, come tutti
i pischelli di strada, sfornavamo parodie irridenti, urlando e sputando per
terra ad ogni papera, ad ogni lisciata del pallone, e dopo, sempre alla fine
dei giochi si faceva la conta dei danni riportati, il rendiconto di scarpe ma-
gliette calzoncini e lividi nei ginocchi, per poi dover affrontare diatribe, senza
calma, la sera a casa con mamma. Nel periodo un po’ pit caldo, quello di
luce intensa, di bel tempo dei giorni estivi dalle ore piti lunghe, con frenesia
forsennata da adolescenti di razza, ci architettavamo pianificando mille av-
venture mille birbonate ed una di quelle che forse piu ci aggradava, e che
pill ci andava a genio era |'avventurosa invitante azione malefatta di salire
sopra gli alberi da frutta, insomma, s'andava negli orti lungo il greto del
Riomaggio a grattare, a fregare a mangiare la frutta sopra le piante e siste-
maticamente quando babbo Luminati veniva a conoscenza delle bischerate
fatte e messe a segno anche da suo figlio, mi riempiva di scapaccioni, per-
ché per lui, giustamente, era I'andare a rubare in casa degli altri, Iui che da
persona piu che retta non tollerava assolutamente, e non sopportava che
certe cose fossero considerate ragazzate, erano azioni scellerate, azioni che
un domani potevano imprimersi in un modello di vita abitudinaria, da ba-
lordi, da malviventi, ecco perché sono cresciuto con rigore, rigidita rispetto
verso il prossimo, verso la gente che lavorava, le mie radici fondate sui solidi
principi professati dalle correnti di un partito di sinistra com’era allora il par-
tito comunista. Abbandonati gli anni immaturi della puberta quelli dei cal-
zettoni lunghi fin sotto le ginocchia, dei vetri rotti dalle pallonate, delle boc-
cacce smorfiose alle signore anziane, e seppellite le scuole, disertate, con-
giuntamente dalla punta voglia di studiare, quelli delle prime immagini della
televisione, delle lotte studentesche, dei mutamenti esistenziali delle rivolte
sociali, il primo apparecchio televisivo in bianco e nero in diffusione distorta,
I’Apollo II in quel giorno di luglio fatto di Armstrong, di Neil Armstrong
I'astronauta, che dopo suspense e titubanze spalancod lo sportello della na-
vicella spaziale posando il primo piede umano sulla luna, un evento fanta-
stico, condiviso ed ammirato in quasi tutte le parti del mondo. Giunta la
meta della maggiore eta con quella passione che pigiava, che condividevo
tutte le notti, sognando le corde, i guantoni il ring e che grazie al maestro
Colombini, abile mentore del pugilato toscano, che insegnava nella piccola
palestra della casa del popolo giti a ponte di mezzo, colui il quale mi trasmise
trasportandomi dentro a quel mondo avvincente, che gli inglesi patologica-
mente denominavano col nome di boxe o boxing. Il cosmo di Nino Benve-
nuti protagonista con Emile Griffith di una delle piu strepitose trilogie della
boxe mondiale. Nino campione mondiale dei superwelter e dei pesi medi,
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uno dei miei idoli di ragazzo, antagonista acerrimo e rivale agguerrito dell’al-
tro mio totem, il ciclopico tirapugni di Pontedera, I'Alessandro, per noi vicini
di casa, dal naso rotto il Sandro Mazzinghi, il peso superwelter, il guerriero,
la furia, I'hall of fame del pugilato italiano.

Cercai, anche se appartenevo ad un'altra categoria di emulare, di imitare le
mie leggende, con I'entusiasmo, con i miei 63 chili e mezzo, da dilettante
dei super leggeri, ed iniziai a salire sul ring, a tirare pugni di quelli veri di
quelli che contavano dei “fuori i secondi” in un ambiente tutto rosso, saturo,
acceso come € sempre stato anche il mio animo cresciuto fra bandiere rosse
e guantoni color rubino, ricoperti di pelle sintetica, con all’angolo del qua-
drato il Colombini, il mio maestro, lo sparring partner, la mia guida sportiva
e spirituale e con gli amici ormai cambiati completamente dai tempi del
primo Sesto, tutti a farmi il tifo. Abbozzai un breve interessamento anche
alle fasi politiche moderne nazionali, spalmate nel paese che stava vigoro-
samente crescendo, I'evoluzione reale sportiva, sentimentale, Berlinguer e
le classi sociali gli operai le disuguaglianze, ed il mio primo incontro di pu-
gilato.

Ultimi anni che lavoravo presso le edizioni locali di Rifredi come tipografo,
come il linotipista che passava giornate intere ad imbrattare con carbon
black e sostanze coloranti gli articoli, le foto di cronaca, i cliché delle prime
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pagine dei quotidiani locali corretti e rivisitati dalla redazione, pronti ad es-
sere consegnati da agenzie di distribuzione di zona, dalla sede di piazza
Dalmazia, il giornale, la stamperia dove prestavo opera io. Anni subordinati,
illusori, difficili, i miei e con una storia addosso tutta da dimenticare di un
amore da ragazzi passato fra i criteri di una gioventu frastornata. Dopo
tante e tante botte, e lividi e ammacchi, ancora giovanissimo lasciai andare
la carriera da dilettante quello che poi fondamentalmente sono restato io, i
pugni, gli sputi, i cerotti la vasellina sulla fronte e sul naso rotto, fracassato,
schiacciato, il tutto abbandonato e lasciato alle spalle per dedicarmi com-
pletamente all'insegnamento della boxe.

Tollerai per quasi due anni gli ostici implacabili e rigorosi corsi da aspirante
per poi finire a fare il coach all'angolo fuori dalle corde del quadrato dell’At-
letico Boxe Sestese.

Passeggiando nelle ore di relax totale nei sabati analcolici semi-notturni am-
mirando Santa Croce gli Uffizi Piazza Duomo e Ponte Vecchio, il cuore il
centro storico di Firenze nel, quasi per caso, un giorno di festa incontrai una
ragazza, sai come si faceva allora, i bellimbusti, i finti imbranati rimbischeriti,
due paroline... insomma conobbi, grazie al destino benevolo, la Cinzia, la
Cinzia di Campo di Marte quella ragazza che forse involontariamente, forse
con il suo modo di fare con la sua spigliatezza, accese tutti i fornelli del gas
dentro di me scaldando forte il mio cuore, quella ragazza che in seguito poi
divenne la mia sposa, la mamma di mia figlia Cristina Castellucci, che por-
tava e porta il cognome mio, il cognome del suo babbo.

Giunse, edito nelle prime righe d’un giornale che parlava di pugilato, il dato
di un ragazzino Newyorchese, un giovanissimo afroamericano di Brooklyn,
un certo Tyson che sali per la prima volta della sua vita sopra un ring, un
ring importante, che spalanco la strada alla sua prodigiosa e alquanto tor-
mentata carriera sportiva, e poi ancora dal discosto continente americano
giunse la notizia di un altro incontro epico, memorabile, dei massimi, dei
pesi massimi fra Hagler e Hearns, la telecronaca diffusa alle quattro del
mattino ora italiana di uno dei match piu rumorosi, denominato il “the War”
della storia della boxe mondiale, tenutosi all’aperto dentro il perimetro del
tempio storico, iconico, del Caesar’s Palace di Las Vegas, tre round intensi
ma brevi che il responsabile di “the ring”, la rivista statunitense, denomind
catalogando l'evento come il “fight of the year85” vinse per ko Marvin
Hagler alla terza ripresa. Nella struttura di Sesto, nelle prime fasi iniziali da
maestro, da boxing trainer, cercai da subito, e costantemente, di gettarmi
alle spalle le insoddisfazioni le imprecisioni di un passato da atleta dilettante
riqualificandomi professionalmente, indottrinando fior di ragazzi, togliendoli
dai pericoli della strada, dai bassi-fondi emarginanti dei quartieri periferici,
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dalle luci spente opache di una borgata indifferente, e che con la tanta e
tanta passione e con tanta voglia di far conseguire, di arrivare a raggiungere
una soddisfazione sociale, per dare un senso, una svoltata ad una esistenza
nuova. Risultati sorprendenti, nomi, elenchi, gratificazioni appese nel mio
palmares, dai boxeur come I'Ivano Biagi che passo dopo passo lo feci sedere
sopra il trono, il pit ambito d'Ttalia, campione dei pesi medi, incontro fatto
e disputato nella citta di Massa Marittima, e come il Fattori il ragazzo di
Firenze che lo preparai perfettamente portandolo fino all’epilogo del Torneo
di Grosseto vincendo alla grande il mundialino dei pesi welter. Insomma
come inizi di una nuova fase di vita sportiva, di un pugilato trasmesso e
spiegato da insegnante, da vero maestro di boxe, mi elevo qualitativamente
fino a saturarmi di vanti.

Lasciai Firenze, gli amici, Sesto, la casa del popolo di Ponte di Mezzo per
parcheggiarmi stabilmente a Colle, a Colle dove attecchii, facendola divenire
la mia casa, la mia casa ancora attuale, da dove prese concretamente forma
la prima palestra della mia seconda fase di vita sportiva, a Gracciano fra le
mille problematiche e le tante controversie, da dove ho condiviso la boxe
con un gruppo di persone come Cocco, I'Achille atleta I’Achille amico e com-
pagno di tante peripezie e stage e di tanti combattimenti, fino ad arrivare
al punto di gioire a vederlo assumere l'incarico importante da vicepresidente
del Comitato Regionale Toscano F.P.I.; e poi Paolo Brogioni il sindaco di
allora, di Colle, sensibile ai problemi dello sport, con lui strinsi una salda
amicizia basata prevalentemente sul rispetto reciproco, mi aiuto in tutto e
per tutto nel creare, nel far nascere, nel concretizzare I'esistenza dell’Asso-
ciazione Pugilistica Colligiana adoperandosi con decisione, affinché’ il paese
avesse il suo pugilato, la sua palestra, il suo livello, e Carlo, Carlo Cigni
assistente e segretario, il factotum amatoriale della Pugilistica Colligiana e
ancora Garrincha, lo Spinelli quello di Bottega Roots, e Baggio, insomma
trovai un gruppo di persone che condivisero con me amicizia passione e
diversi grossi giramenti di scatole.

Abitavo a Colle e lavoravo a Siena in una azienda di tipografia, alle grafiche
Bruno, e fu proprio da li in un momento di massima riflessione, di profonda
meditazione e cioe: Io e la Cinzia, la ragazzina di Campo di Marte, felice-
mente ci sposammo, ¢i sposammo salendo le rampe di scale del comune
fra le mura antiche del vecchio palazzo Ranieri di via Campana, dopo quasi
vent'anni di fidanzamento durato come canterellava De Andre “da chiamarsi
ormai d'argento” e fu’ proprio dal quel periodo che nacque Cristina la mia
bella e dolce Cry. Era I'anno di Mike Tyson la fabbrica di pugni lo scugnizzo
di Brooklyn, incoronato imperatore del ring, imponendosi in soli tre round
su Julius Francis in un combattimento devastante, come devastante fu la
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notizia della prematura scomparsa di Dante Cané il campione dei pesi mas-
simi italiani appartenente alla boxe Bolognese stroncato in pieno centro citta
da un infarto.

Anni d’oro anni di trasformazioni anni di mutamenti nella citta in pieno mo-
vimento d’espansione sportiva, organizzai match su match nell’interno del
piccolo palazzetto di viale dei mille, con a marzo inoltrato le semifinali e a
fine ottobre lo svolgimento delle fasi finali valevoli per i campionati italiani
di pugilato. E beh, e diciamolo pure, anche io nel mio piccolo mondo da
boxeur posso vantarmi di aver creato diverse figure d'eccellenza, atleti e
agonisti come Tiko, Faik I’Albanese il due volte incontrastato campione del
titolo Etruria nei pesi medi, con tutti gli incontri tenutisi al Palazzetto dello
sport di Borgo San Lorenzo, e il Massimo Gatti che illumino le notti umide
di Bologna andando a vincere contro il campione d’Italia dei pesi super leg-
geri, e che con solo pochi mach da dilettante scalo rapidamente i vertici di
categoria, passando alla carriera professionistica, ed ancora il Domenico
Mussari con i suoi sette combattimenti da pro-pugile, cresciuto pugno dopo
pugno fra le corde ciondoloni del quadrato nella mia palestra di via Buonri-
poso, a Gracciano alla periferia di Colle, dove da ormai svariati anni faccio
il factotum, il tutto fare, da insegnante di pugilato a operaio dellimpresa di
pulizia al custode che quasi quotidianamente spolvera le foto, gli articoli
ritagliati dai giornali di Boxe appesi e attaccati al muro, e I'attestato, il piu
importante, il diploma federale che specifica chi € il maestro.

Anni, come gia ho sottolineato prima, di tendenze strutturali anni di soddi-
sfazioni organizzative, mie personali, il vero reale salto di qualita a Colle lo
consacro lo scontro fra Italia e Croazia, fra due rappresentative avvincenti,
10 match 10 combattimenti di serie diverse, un confronto fra categorie qua-
litativamente ottime, e il bello & stato che i nostri ragazzi, quasi tutti prove-
nivano dalla mia palestra di Gracciano, dalla Pugilistica Colligiana. Mentre
scorrevano le immagini in televisione del match di Cammarelle, dell’'oro
olimpico conquistato a Pechino, mentre tutto sembrava andasse cosi bene,
mentre il tempo vagava bonario si abbatté come una furia come un sisma
come un terremoto maledetto, aprendo una fase di vita efferata, crudele,
una delle pagine piu buie della mia esistenza, dovetti assistere inerme,
senza poter far niente, alla fine, la perdita di mia moglie, di Cinza, la ragaz-
zotta di Campo di Marte che se ne ando in silenzio, lasciando questa dimen-
sione congedandosi da me e da sua figlia Cry, da me che ne avevo bisogno
e che Dio sa quanto ne avevo bisogno; era tutto per me la Cinzia era la mia
anima, e rivedo ora come fosse allora, come sequenze di scene di un film
di una pellicola scorsa troppo in fretta, le rificolone sull’Arno la casa del
popolo le risate a San Frediano, il giorno del mio compleanno, il
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Cinquantesimo, quel giorno caldo di ferragosto fra parenti ed amici, quella
grande festa al mare sulla spiaggia I'evento costruito appositamente per
me, me che sono sempre stato cosi ostico verso gli altri a volte un inaccet-
tabile orso, un vero orso dal muso lungo, e quando la Cinzia mi gridava, mi
strillava da lontano, urlando a squarcia gola “e dai e buttati in mare, buttati
facciamo un po’ di casino e dai Adriano ¢ il giorno del tuo compleanno” e
invece io quasi rovinando il tutto, mi rifiutai rintanandomi permaloso come
sempre dietro il mio muro il mio scudo di antisociale. La Cinzia era I'imma-
gine della vitalita sempre in moto, espansiva, cosi gioviale cosi diversa da
me, cosi fondamentale come un faro acceso in mezzo al mare. Ricominciai
tutto da capo, con un nuovo lavoro, prestai opera di manutentore, da sala-
riato di campagna, a Rocca delle Macie, potando viti e sistemando il parco
da vero competente in floricoltura, lavoravo all’aria aperta, e proprio di que-
sto avevo bisogno in quel momento, grazie a Paolo Brogioni, si I'ex sindaco
di Colle, che in quegli attimi difficili mi supporto sportivamente e non spor-
tivamente facendomi sentire un affetto da un qualcosa di pit che un vero
amico. Trascorso anche il decennio da lavoratore di campagna, raggiunsi
con soddisfazione la tanto desiderata retribuzione da dipendente a riposo,
da pensionato, congedandomi dal mondo produttivo del lavoro per dedi-
carmi definitivamente con tutto me stesso alla Pugilistica Colligiana per cui
ancora oggi mi agito e m‘incazzo adoperando delirio impeto e tanta tanta
passione.

Ogni tanto tornano alla mente le immagini, quelle del video di Nassan, dalle
Bahamas che sanci I'ultimo sforzo, I'ultimo incontro di boxe del mitico Mo-
hamed Aly, il crollo scontato, forse anche troppo agevolato dal Parkinson, il
ragazzo di colore del Kentucky l'idolo di mezzo mondo, sconfitto, con ri-
spetto, ai punti, alla fine delle dieci riprese da Trevor Berbick, il ventiset-
tenne nativo della Giamaica. Una storia irrequieta quella di Cassius Clay
quella del “il buffone” del “the greatest” del “trash take” fatta d’orgoglio, di
religione, di drammi di vita, fatta per essere leggenda per i posteri, da tra-
mandare affinché possa divenire un esempio per tanti ragazzi. Si finisce
come sempre da pensionato, a rispolverare i tanti ricordi, le anticaglie di un
longevo passato, i riconoscimenti in una carriera sportiva, tutta la vita ad
insegnare a tirar pugni, a professar rispetto verso gli avversari verso i ra-
gazzi come noi, i montanti i knock out la vasellina, i paradenti i ganci la
formazione tecnica e fisica, il sunto di un’esistenza spesa profusamente
sotto i riflettori di una piattaforma di un quadrato, circondato da quattro file
di corde elastiche, il tutto per approdare per giungere al massimo riconosci-
mento, al premio pit ambito alla “medaglia di bronzo alla carriera” di mae-
stro, di istruttore di boxe della federazione italiana, ma uno dei piu bei
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giorni, delle piu belle pagine scritte, stampate nella mia vita € la nascita, la
discesa su questa terra di Duccio, Duccio il mio nipotino figlio di mia figlia
Cristina. E adesso, ogni volta che mi alzo dal letto, che prendo la macchina,
che giro per via Buonriposo a Gracciano, che parcheggio davanti alla porta
della palestra, me lo vedo con gli occhi da nonno con gli occhi accesi
dall'amore me lo vedo il mio nipotino, mi soffermo un attimo, tolgo i panni
dell’orso comunista e penso, le mani ce le ha giuste di misura, le gambine
sono veloci e svelte, e poi vabbé per il resto ci pensero io, gli farod capire da
subito chi comanda, il maestro in casa, il maestro di boxe, sono io... il mae-
stro, istruttore di pugilato, Adriano Castellucci.

E?ugﬂlsl]

o,

Colllgiana
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Polvere di stelle di Federica Rossi
Scintille di pensiero

Alla pioggia non si arrende

Alla pioggia non si arrende,
al vento non si arrende,
alla neve e al caldo estivo non si arrende,
ha un fisico robusto.
Mai adirato,
non ha smanie,
sempre sereno e sorridente.
Ogni giorno mangia settanta grammi di riso integrale,
il miso e un po’ di verdura.
In tutti i casi
non bada a se stesso
per conoscere, capire
e non dimenticare.
Vive in una piccola capanna di paglia
allombra di un bosco di pini.
Se ad est ¢’é un bambino ammalato
va ad assisterlo,
se ad ovest c’é una madre stanca
va per portarle quei fasci di riso,
se a sud c’é un moribondo
va per dirgli di non avere paura,
se a nord c’é un [itigio o un contenzioso
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va a dire di lasciar perdere le cose insignificanti.
Quando é periodo di siccita piange,
quando é estate fredda cammina preoccupato.
Da tutti viene detto un sempliciotto,
non é mai lodato,
pero non é nemmeno causa di sofferenza.
Io voglio diventare
Una persona cosi.

Miyazawa Kenji




La poesia € di Miyazawa Kenji, autore profondamente influenzato dal
buddhismo e da una visione etica della vita come servizio silenzioso. Il testo
€ noto come Ame ni mo makezu (“Non mi arrendo alla pioggia”) ed e
insieme autoritratto ideale e programma morale.

1. La forza come resistenza interiore: «Alla pioggia non si arrende, al vento
non si arrende...»

La prima dimensione filosofica € quella della resilienza. Non si tratta di
eroismo spettacolare, ma di una forza elementare, quasi naturale. Pioggia,
vento, neve, caldo: sono le condizioni dell’esistenza. L'uomo ideale non le
elimina, non le combatte, ma le attraversa. Qui si intravede una saggezza
affine allo stoicismo: non controlliamo gli eventi, ma possiamo controllare il
nostro atteggiamento. Tuttavia, a differenza dello stoico puro, questa figura
non ¢ distaccata dal mondo: & immersa nella sofferenza altrui.

2. Sobrieta e misura: «Ogni giorno mangia settanta grammi di riso
integrale...»

La precisione quasi ascetica della dieta indica disciplina e misura. Non c'e
disprezzo per il corpo, ma equilibrio. E una vita essenziale, liberata dal
superfluo. Filosoficamente, questa scelta richiama: I'idea che il desiderio sia
fonte di turbamento; la liberta come indipendenza dal consumo; la
semplicita come forma di ricchezza interiore. Non & poverta subita, ma
poverta scelta: un’etica della sufficienza.

3. L'ego come ostacolo: «In tutti i casi non bada a sé stesso...»

Questo € il cuore spirituale del testo. Non “badare a sé” non significa
annullarsi patologicamente, ma superare I'ego come centro del mondo.
L'identita qui non si fonda sull’affermazione di sé, ma sulla relazione. L'io
non & protagonista: & strumento. Questa € una concezione profondamente
buddhista della persona come nodo di interdipendenze. La conoscenza, il
capire e il non dimenticare non sono attivita astratte: sono forme di
responsabilita.

4. L'etica del servizio.

La struttura geografica (est, ovest, sud, nord) suggerisce universalita:
ovunque ci sia sofferenza, li deve andare. Non compie miracoli. Non risolve
tutto. Non predica grandi verita. Fa cose piccole: assistere un bambino
malato, portare riso a una madre, rassicurare un moribondo, placare un
litigio. E una filosofia dell’azione minima ma necessaria. Il bene non &
spettacolare; & concreto.
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5. Compassione come vulnerabilita: «Quando & periodo di siccita piange...»
Non & invulnerabile. Non é indifferente. La sua forza non € freddezza: e
sensibilita attiva. Piange per la siccita, si preoccupa per l'estate fredda.
Soffre con il mondo. Questa € la compassione autentica: partecipazione
emotiva senza crollo.

6. L'anonimato morale: «Da tutti viene detto un sempliciotto, non € mai
lodato...»

Qui emerge una critica radicale alla logica del riconoscimento sociale. Il
bene vero non cerca fama. Anzi, puo apparire ingenuo. La grandezza morale
e invisibile. Non produce applausi. Non genera potere. E una forma di
“santita laica” che non si impone ma si offre.

7. Il desiderio finale: un ideale, non una descrizione: «Io voglio diventare
una persona cosi.»

La poesia non dice: “Io sono cosi”. Dice: “Io voglio diventare”. Questo
trasforma il testo in un orizzonte etico, non in un‘autobiografia. L'ideale
qualcosa verso cui tendere, mai pienamente posseduto. Filosoficamente,
questo implica: I'essere umano € progetto; la moralita € cammino; la
perfezione & direzione, non stato.

Conclusione:

Questa poesia propone un modello di umanita fondato su: resistenza
silenziosa, sobrieta, superamento dell’ego, servizio concreto, compassione,
anonimato morale.

E una filosofia della forza gentile.

Non I'eroe che conquista il mondo, ma I'uomo che non smette di esserci per
gli altri.

E la frase finale non € solo un desiderio dell’autore: diventa una domanda
implicita per chi legge:

Vogliamo diventare cosi?
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MARINO MARINI
(1901-1980)

Cavalieri e Pomona

Marino Marini - foto
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Marino Marini nasce nel comune toscano di Pistoia il 27 febbraio 1901. Nel
1917 si iscrive all’Accademia di Belle Arti a Firenze dove segue i corsi di
pittura di Galileo Chini e di scultura di Domenico Trentacoste. I primi anni
della sua attivita sono dedicati alla pittura, al disegno e alla grafica. Anche
se non abbandono mai la pittura, Marini si dedico principalmente alla scul-
tura dal 1922.

Popolo

Da quel momento la sua opera fu influenzata dall'arte etrusca e dalla scul-
tura di Arturo Martini, che lo chiamera, nel 1929, a succedergli all'insegna-
mento all'Istituto Superiore Industrie Artistiche, presso la Villa Reale di
Monza, incarico che mantenne fino al 1940. Nel 1928 partecipa a Milano
alla mostra del gruppo “Novecento”. Nel 1929 soggiorna a Parigi, dove ha
occasione di entrare in contatto con De Pisis, Picasso, Maillol, Lipchitz, Bra-
que, Laurents. Su diretto consiglio di Mario Tozzi, invia la scultura in terra-
cotta “Popolo” all'Esposition d’Art Italien Moderne alla galleria Bonaparte di
Parigi. Continua ad esporre con il gruppo “Novecento” a Milano (1929),
Nizza (1929), Helsinki (1930) e Stoccolma (1931).

22



La sua prima personale, a Milano, € del 1932; nel 1935 vince il primo premio
per la scultura alla Quadriennale di Roma. Sono questi gli anni in cui Marino
circoscrive la sua ricerca artistica a due tematiche essenziali: il cavaliere e
la Pomona.

Studio per Pomona
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Nel 1938 sposa Mercedes Pedrazzini, affettuosamente rinominata Marina,
che gli sara accanto per tutta la vita. Nel 1940 lascia I'insegnamento a
Monza per la cattedra di scultura all’Accademia di Brera, che tiene fino al
1943, quando, per lo scoppio della guerra, si rifugia in Svizzera, a Tenero-
Locarno, nel Canton Ticino. In Svizzera; negli anni successivi l'artista visitd
spesso Zurigo e Basilea, dove divenne amico di Alberto Giacometti, Ger-
maine Richier e Fritz Wotruba, Haller, Banninger, e di entrare in contatto
con le realta artistiche piu avanzate in Europa. Espone a Basilea, Berna e
Zurigo. Terminata la guerra Marino torna a Milano, riaprendo lo studio e
riprendendo l'insegnamento a Brera

Cavallo e cavaliere

Nel 1948 la Biennale di Venezia gli dedica una sala personale; incontra
Henry Moore, con il quale stringe un‘amicizia particolarmente importante
per la sua produzione artistica, e Curt Valentin, mercante che lo fa
conoscere sul mercato europeo e statunitense.
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Curt Valentin inizio a esporre le opere di Marini alla Buchholz Gallery di New
York nel 1950, in cui lo scultore visito la citta e incontro Jean Arp, Max
Beckmann, Alexander Calder, Lyonel Feininger e Jacques Lipchitz. Al suo
ritorno in Europa, si fermo a Londra, dove la Hanover Gallery aveva orga-
nizzato una mostra personale del suo lavoro, dove incontrd Henry Moore.
Nel 1951 una sua mostra viaggia dalla Kestner-Gesellschaft Hannover al
Kunstverein di Amburgo e all'Haus der Kunst di Monaco.

Alla Biennale di Venezia nel 1952 gli viene assegnato il Gran Premio per la
Scultura e successivamente, nel 1954, il Premio Feltrinelli all'’Accademia dei
Lincei di Roma. Una delle sue sculture monumentali fu installata all'Aia nel
1959.

Retrospettive del lavoro di Marini si svolsero presso il Kunsthaus Zurigo nel
1962 e presso il Palazzo Venezia a Roma nel 1966. I suoi dipinti furono
esposti per la prima volta al Toninelli Arte Moderna di Milano nel 1963-64.

A partire dagli anni Settanta prendono forma realta museali a lui dedicate.
Nel 1973 a Milano si inaugura il Museo Marino Marini nella Civica Galleria
d’Arte Moderna. Nel 1976 la Nuova Pinacoteca di Monaco di Baviera gli de-
dica una sala permanente, nel 1978 una mostra Marini fu presentata al
Museo Nazionale d'Arte Moderna di Tokyo.

Nel 1979 si inaugura a Pistoia il centro di documentazione dell’'opera di Ma-
rino Marini, che dal 1989 viene collocato nel restaurato Convento del Tau.

Marino Marini muore a Viareggio il 6 agosto 1980 e, pochi anni piu tardi,
nel 1988, si inaugura il Museo Marino Marini di Firenze, a seguito di una
donazione dell'artista di opere al capoluogo toscano, citta fortemente amata
dall’artista.

- -

Cavallo
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Cavaliere e cavallo

(rug)
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LISTA DEI REGALI

Il signor G. sta contemplando soddisfatto il vecchio mobile tanto
desiderato, ora finalmente, dopo una dura battaglia al rialzo con altri
interessati all'oggetto all' asta giudiziaria: & suo.

Da quando i facchini del dell’asta glielo hanno scaricato in casa, gli
gira attorno contento di averlo strappato al ragioniere D. con un
sorprendente e decisivo rialzo.

Sta gia lucidandolo, con un batuffolo di cotone e un prodotto per
legno, comprato in precedenza, con gesti da esperto restauratore ripassa le
superfici per darli quell' opaco che lo caratterizza nel suo stile.

Apre e chiude i cassetti per cerare maggiormente le guide e togliere
definitivamente quei vecchi giornali usati per foderarli, nel fare questo
gesto, di strappare il giornale, si accorge di un foglio bianco tra le pagine
del rivestimento, che strano pensa nel rigirarselo tra le mani, una lista di
cose scritta su due colonne, sono dei doni elencati tra dati e ricevuti,
incuriosito il nostro signor G. accesasi una sigaretta trascina una sedia vicino
alla finestra, dove la luce € piu vivida e inizia la lettura e le successive
considerazioni, si considerazioni, perché il signor G. & un curioso soggetto,
delle cose cerca sempre il lato nascosto, e quello che il donatore con il suo
gesto voleva esprimere; lui lo voleva intuire.

Aspira un'avida boccata di fumo, lo emette dalle narici come un drago
medievale, accavalla le gambe e inizia I'analisi, primo oggetto regalato,
sicuramente ad un bambino, un bazooka giocattolo, che nelle battaglie tra
coetanei come faceva da ragazzo anche il sig. G. avra dato al bambino una
certa autorevolezza. Poi un robot, certo erano tempi in cui questi automi si
affacciavano timidamente nel panorama dei giocatoli, ma erano parecchio
richiesti da quelli intuitivi e sognatori di mondi futuri, che nei loro giochi ci
dedicavano del tempo. Il sig. G. capisce che il tempo sta passando, perché
il regalo della bicicletta rivela un affacciarsi all'adolescenza, ed un
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abbandono dei primitivi giocattoli, a quel momento il sig. G, dato il regalo
ricevuto dal soggetto, un paio di molle estensorie, deduce che siamo attorno
ai quattordici quindici anni, dove mettere in evidenza una notevole
muscolatura, poteva essere di aiuto con le ragazzine.

La sigaretta ¢ finita, si & consumata da sola, dopo le prime boccate,
preso dai suoi ragionamenti se I'era dimentica.

Huhh!!!, fece dando un occhiata alla lista dei regali fatti, guarda
guarda chi sa chi avra ricevuto questo coltello da scalco finlandese, uno dei
meglio in circolazione, il sig. G. lo immagino al lavoro nelle mani di un
esperto cacciatore di ungulati.

Il sig. G. quando vide gli ultimi due, pensd che meritavano una
riflessione pil accurata, quindi riaccese una sigaretta e fantastico sul
ricevente , forse un uomo forse una donna, sicuramente una persona dedita
ad una professione, di quelle che sono sempre piaciute al sig. G. immagino
la persona che estraeva fogli importanti dalla borsa portadocumenti e li
sottoponeva all'attenzione di una certa clientela per la firma, a cui forniva
anche una penna stilo ElImo-Montegrappa, che chiudeva la lista trovata nel
cassetto.

Finito questo gioco di introspezione il sig. G. spense il mozzicone di
sigaretta sul davanzale della finestra, poi come faceva da bambino, con il
foglio dell'elenco doni fece un aeroplanino e lo affido alla corrente d'aria che
attraversava la stanza, la quale, forse lo avrebbe depositato nelle mani di
un nuovo sig. G il quale chissa che ci avrebbe visto.

Mino Maccari — scatole regalo
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