
ILmaccarino  
Bollettino sociale di arte e cultura per i soci  
Anno XXI - N. 74 – 2026 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

Associazione Culturale - Mino Maccari - 
Sede Sociale: c/o Pro-Loco, Piazza Arnolfo n.9/A – 53034 Colle di Val d’Elsa (Si) 

 



ARTE IN MOSTRA  
 
 
GINO SEVERINI. Modernità come dialogo 
Dal 05 luglio al 01 novembre 2026 
MAEC - Palazzo Casali – Cortona (AR) 

***** 

L’ALTRA GALLERIA. Acquisizioni e opere svelate dei 
Musei Civici di San Gimignano 
Dal 01 luglio 2026 al 28 febbraio 2027 
Complesso Museale Santa Chiara – San Gimignano (SI) 

***** 

EDWARD HOPPER 
Dal 14 ottobre 2026 al 07 marzo 2027 
Palazzo Blu - Pisa 

***** 

ARTEMISIA GENTILESCHI 

Dal 21 ottobre 2026 al 04 aprile 2027 
Museo degli Innocenti – Firenze 

***** 

LE SIGNORE DELL’ARTE 
Dal 27 giugno al 25 ottobre 2026 
Palazzo Cucchiari – Carrara 

***** 

ABITARE IL RINASCIMENTO 
Dal 22 maggio al 01 ottobre 2026 
Palazzo delle Papesse - Siena 

 
 
 
 

 

 
 

 

 
 



1 

GIACOMO BALLA 
“Il FuturBalla” 

 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

 

 

autosmorfia 

 

Giacomo Balla è stato un pittore, scultore, scenografo e autore di "paroli-
beri" italiano. Fu un esponente di spicco del Futurismo firmando assieme 

agli altri futuristi italiani i manifesti che ne sancivano gli aspetti teorici.  
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Nasce il 18 luglio del 1878 a Torino, figlio unico di Lucia Giannotti, sarta, e 

di Giovanni, chimico industriale ed appassionato fotografo dilettante, all’età 
di nove anni resta orfano del padre. La madre investe tutti i propri guadagni 
nell'educazione del figlio che, fin da adolescente, mostra un vivo interesse 

per le varie forme d’arte. 
Attirato dalla musica, inizia a studiare il violino ma solo per un breve pe-

riodo, poi scopre una profonda passione verso per la pittura e il disegno 
verso i quali orienta i suoi studi. 
Dopo gli studi superiori, infatti, si iscrive all'Accademia Albertina dove studia 

prospettiva, anatomia e composizione geometrica, sotto l'insegnamento di 
Giacomo Grosso. Frequenta lezioni di psichiatria e di antropologia criminale 

di Cesare Lombroso. Si appassiona alla fotografia e frequenta lo studio del 
pittore e fotografo Oreste Bertieri. 

Nel 1891 esordisce come 

pittore presso la Società 
promotrice di Belle Arti 
di Torino, ambiente fre-

quentato dall'aristocra-
zia e dall'alta borghesia 

torinese; in questo con-
testo conosce Edmondo 
De Amicis e Pellizza da 

Volpedo. 
Nel 1895 lascia Torino 

per stabilirsi, con la ma-
dre, a Roma dove ri-
marrà tutta la vita. Qui si 

avvicina alla nuova tec-
nica divisionista, diven-
tandone promotore e 

trovando subito un buon 
seguito di allievi (tra loro 

Boccioni, Severini, Si-
roni). 
Nel 1904 in Campidoglio 

sposa Elisa Marcucci, an-
che lei sarta, conosciuta 

grazie all'amico Duilio 
Cambellotti.  

Il dubbio (Elisa) 
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Dal matrimonio nascono due figlie, Luce (Lucia) ed Elica. 

Nel 1903 espone alla V Biennale di Venezia; sarà la prima di numerose par-
tecipazioni successive. 
La sua attività creativa è molto intensa nei primi anni Dieci, ispirata dallo 

stile divisionista, ma a partire dal 1911 esprime nuovi interessi stilistici, en-
tra in una nuova fase di ricerca pittorica tesa a rappresentare il dinamismo, 

il movimento; traccia, su foglio o su tela, linee di auto in corsa e altre figure 
in movimento. 
Negli anni della Prima guerra mondiale persegue l'idea di un'arte totale, 

definita Arte-azione futurista. Specialmente dopo il 1916, alla morte di Boc-
cioni (a cui nel 1925 dedicherà l'opera Il pugno di Boccioni), è il protagonista 

indiscusso del movimento. Totalmente convertito al futurismo, vende tutte 
le proprie opere figurative all'asta e inizia a firmare le successive con lo 
pseudonimo FuturBalla. 

penetrazioni dinamiche di automobile 



4 

Nel 1914 firma il manifesto futurista Le vêtement masculin futuriste a cui 

segue qualche mese dopo l'edizione italiana intitolata Il vestito antineutrale, 
pubblicazione corredata con figurini e modelli.  
 

lampada ad arco 
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È un invito a adottare l'estetica futurista attraverso l'abbigliamento; teorizza 

e propone di sostituire il vecchio, cupo e soffocante abbigliamento maschile 
con uno più dinamico, più audace e variopinto, asimmetrico, che rompa con 
la tradizione e si adegui al concetto futurista di modernità e progresso; un 

abito che inoltre faccia riferimento alla guerra e renda l'uomo più aggressivo 
e festoso. Sempre inseguendo l'estetica futurista, trasforma la propria abi-

tazione decorando pareti e mobili in un tripudio di forme dai colori sma-
glianti. 
Realizza, nel 1914, i fiori futuristi nel giardino di Casa Cuseni a Taormina; 

qui, insieme a Depero, è autore anche di molte decorazioni murali. 
Nel 1915, ancora con Depero, firma il manifesto Ricostruzione futurista 

dell'Universo dove teorizza come il dinamismo pittorico e il dinamismo pla-
stico ben si collegano alle parole in libertà e all'arte dei rumori. 
 

Scienza contro oscurantismo 

 

“Noi futuristi, Balla e Depero, vogliamo realizzare questa fusione totale per 
ricostruire l'universo rallegrandolo, cioè ricreandolo integralmente”. 
Inizia a lavorare sull'onomatopea, a comporre tavole parolibere e a proget-
tare scenografie mettendo in evidenza i collegamenti tra l'immagine e la 

dimensione fonetico-rumorista. Dal manifesto scaturiscono le idee del 
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"giocattolo futurista", del "paesaggio artificiale", dell'"animale metallico", 

del "vestito trasformabile", del "concerto plastico-motorumorista nello spa-
zio", della "réclame fono-monoplastica". 
Nel 1917 progetta le scene per Feu d'Artifice, balletto senza danzatori che 

va in scena al Teatro Costanzi di Roma, prodotto dai Ballets Russes di Dia-
ghilev, con musiche di Igor Fëdorovič Stravinskij. Nello stesso periodo crea 

arredi, mobili, suppellettili e partecipa alle sequenze del film “Vita Futurista” 
(1916), presenziando con Marinetti alle riprese. Nell'ottobre del 1918 pub-
blica il Manifesto del colore, un'analisi del ruolo del colore nella pittura d'a-

vanguardia. 
Nel 1921 dipinse le pareti del Bal Tic Tac, famoso locale di cabaret romano 

dove si suonava il jazz. Nell'ambito della sua adesione al futurismo, che 
Balla portò avanti senza sosta, nel 1926 scolpì una statuetta raffigurante 
Mussolini, con sulla base la scritta: "Sono venuto a dare un governo all'Ita-

lia". L'opera fu consegnata direttamente al duce. Negli anni Trenta diventò 
l'artista più apprezzato dalla critica dell’epoca. Tra 1932 e 1935 realizzò 
Marcia su Roma, realizzato sul retro di un'altra tela, Velocità astratta del 

1913; l'opera mostra un chiaro richiamo al “il quarto stato” di Pellizza da 
Volpedo. 

La marcia su Roma 
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Nel 1937 scrive una lettera al giornale Perseo: quindicinale di vita italiana 

con la quale si dichiara ormai estraneo alle attività futuriste con questa mo-
tivazione: 
Avevo dedicato con fede sincera tutte le mie energie alle ricerche rinnova-
trici, ma a un certo punto mi sono trovato insieme a individui opportunisti 
e arrivisti dalle tendenze più affaristiche che artistiche; e nella convinzione 
che l'arte pura è nell'assoluto realismo, senza il quale si cade in forme de-
corative ornamentali; perciò, ho ripreso la mia arte di prima: interpretazione 
della realtà nuda e sana. 
Da quel momento Balla venne accantonato dalla cultura ufficiale, sino alla 
rivalutazione delle sue opere, e di quelle futuriste in genere, avvenuta nel 

dopoguerra. 
Ritornò al figurinismo iniziale abbandonato. 
Nel 1949 alcune sue opere, tra cui il famoso dipinto Dinamismo di un cane 
al guinzaglio, del 1912, vennero esposte al MoMa alla mostra: Twentieth-
Century Italian Art, mostra che ne decretò un tardivo riconoscimento inter-
nazionale. 

Morì a Roma il 1° marzo 1958 all'età di 86 anni e venne sepolto al Cimitero 
del Verano. 

Elisa con i veli 

(rug) 

https://it.wikipedia.org/wiki/Dinamismo_di_un_cane_al_guinzaglio
https://it.wikipedia.org/wiki/Dinamismo_di_un_cane_al_guinzaglio
https://it.wikipedia.org/wiki/MoMa
https://it.wikipedia.org/wiki/Cimitero_del_Verano
https://it.wikipedia.org/wiki/Cimitero_del_Verano
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MAUERSPECHT 
 

di Enzo Gistri (Colle V. E. - 17-9-1920 / 14-7-2001) 

 
 

È caduto il muro di Berlino e subito dopo quello di Ido 
L’apocalisse! L’apocalisse? L’apocalisse. 
Il muro di Berlino, ecc., ecc. L’apocalisse! L’apocalisse. 
Il muro di Ido, ecc., ecc. L’apocalisse. 
 
E il primo angelo suonò e si ebbe grandine e fuoco frammisto a sangue e 

fu scagliato sulla terraferma. E la terza parte della terraferma bruciò e bru-
ciò la terza parte degli alberi e bruciò tutta l’erba verde. 

Suonò il secondo angelo e qualcosa simile ad un gran monte incandescente 
fu gettato in mare, e la terza parte del mare si trasformò in sangue. 
Mia madre non si curava delle mie parole. Non si lasciava influenzare da 

nessuna cosa. Avevo spento la televisione. Mia madre parve sollevata ma 
sapevo che se lo avessi di nuovo acceso non l’avrei contraddetta. 
Continuai per far paura a mia madre. 

“Andò il primo angelo e versò la sua coppa sulla terraferma; ed un’ulcera 
brutta e maligna colpì gli uomini… Ed il secondo angelo versò la sua coppa 

nel mare e questo divenne sangue come sangue di un morto… e a questo 
venne dato di ustionare gli uomini con la vampa.” 
“Hai la febbre”, mi disse. 

“Penso al muro di. Ido.” 
Si stava preparando per andare a letto. Mi guardò cattiva. Si sentiva presa 

in giro. 
“Cos’è l’apocalisse?” mi domandò posandosi di nuovo sul divano. Non aveva 
più sonno. 

“Cos’è l’apocalisse”, disse “è roba d’altri tempi e per gente che ha studiato. 
La storia dell’eccidio dei tedeschi io l’ho vissuta.” 
Chiusa nel suo dolore e incattivita col mondo, mia madre non mi aveva mai 

raccontato la storia di Grecinella e dei tedeschi. A vederla accanto a me 
calma, con lo sguardo attento e la voce chiara, mi dava un senso di smar-

rimento. Non volevo che mi raccontasse quella storia che io sapevo a pezzi, 
incompleta. Lei l’aveva vissuta e le era rimasta nella mente intatta, nel 
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presente. Per Lei, era venuto il momento di raccontarla tutta, fossi stato io 

o un altro non importava. 
La storia di Grecinella. 
“L’apocalisse”, disse mia madre alla fine. 

Benché fossero passati tanti anni, la storia di Grecinella mi era più vicina 
che la caduta del muro di Berlino. 

Mia madre la sapeva raccontare. Perché non mi aveva raccontato quando 
ero bambino delle favole? E più là con gli anni perché? E non mi aveva detto 
della vita? 

“Sei grande e grosso” mi diceva, “guarda tua madre”. Ma io ero diverso da 
mia madre, confuso e ottimista. Quanto lei lucida e ostinata. 

Ma la storia di Gricinella, nella sua assurda verità, mi aveva avvicinato a mia 
madre. Scoprivo che ci assomigliavamo e che solo il mio difetto era la mia 
incoerenza. 

Al mattino, mia madre usci di casa come al solito. Io mi presi un’intera 
mattinata di sonno leggero e costante. 
Quando rientrò, ci manco poco che le domandassi se la gente in paese 

parlava del muro di Berlino. Sarei ricaduto nelle mie paure e nelle mie con-
traddizioni. Invece mi sentivo calmo e cattivo come mia madre. Sfidavo il 

mondo. Non mi importava se avessi torto o ragione. 
La storia, sapevo, è fatta di torti e di ragioni che fanno tutt’uno gli uomini. 
Vestito a festa e con un aspetto divertito e scanzonato, uscii e andai in giro 

per il paese.  
Ci sono giornate, dalle nostre parti, in novembre che sembra primavera. 

Quella sera era di queste calda e pulita. 
La gente che incontravo, per l’unica e grande via del paese, era tutta gente 
che sapevo di non doverle dare nessuna giustificazione se il muro di Berlino 

era caduto. 
Io cercavo quelli che mi avrebbero detto se avevo ancora nulla da dire, 
dopo la tragedia del muro. Mario, Antonio tanto per fare dei nomi. Quando 

occupammo la fabbrica, erano stati loro a gettarci addosso tutte le colpe 
possibili. Quelli sarebbero stati al bar che era in fondo al paese. 

Ma il paese era come sempre, calmo e ordinato. Io passeggiavo come sem-
pre e ritrovavo la gente ai soliti posti. Avrei incontrato così tutto il paese 
anche quelli che mi avrebbero riso in faccia dicendomi comunista. Così ar-

rivai al bar. Non avevano smesso le loro antiche passioni per lo sport e per 
la caccia, mi salutarono come sempre. Alla loro salute mi presi un bel caffè 

forte e caldo. Le loro solite chiacchiere passavano avanti al muro di Berlino: 
Li guardavo con sfida. Avessero parlato una sola volta del muro di Berlino. 
Questo fatto non mi garbava per nulla. No che io cercassi lo scontro 
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preparato com’ero. Era la loro indifferenza, che da una parte poteva dire 

che in fondo la caduta del muro di Berlino non era una tragedia e dall’altra 
la loro superficialità nei confronti della storia, che mi faceva paura. 
Mia madre aveva visto in paese Ido. Decisi di andare a vedere cosa era 

successo. 
Ido stava fuori del paese. Si era costruito con le proprie manine una bella 

casa con l’orto ed il giardino. E aveva tirato su un bel muro di pietra lungo 
la strada. 
Trovai Ido che potava in fondo alle sue poche terre. Io ero venuto per una 

traversa e non avevo ancora visto il muro franato. Mi ci portò Ido a vedere 
come si era coricato tutto intero sul prato.  

Da non credersi quando non si era vista una crepa né un cedimento. Io gli 
domandai quando lo rimetteva in piedi. Ido mi rispose che per ora stava 
bene dove stava, lì sul prato a riposarsi. Ido era serio e scontento. 

Dissi a mia madre: “Ido ha paura a rifare il muro.” Mi era venuta questa 
idea. Forse Ido era solo nel paese a pensare al muro di Berlino, male e 
pieno di dubbi nei confronti del paese. Forse ero solo io a pensare al muro 

e alla drammaticità dell’evento anche se annunciato.  
Il paese era in pace. Semmai qualche battuta “Bada di non fare la fine del 

muro di Berlino.” Così per ridere. Il tempo delle risse ideologiche era finito 
da un pezzo.  
Il muro venne di moda sotto la Pasqua per una iniziativa politico e culturale 

di un certo comitato cittadino. Una gita al muro di Berlino. L’iniziativa ebbe 
successo tra i giovani. Il clima era pionieristico e sportivo. Ma ci aveva 

messo le mani il prete con quegli stendardi da portare a Berlino che uno 
scommetteva che invece sarebbero andati a Fatima. 
Tornarono con il pullman pieno di pezzi di intonaco del muro. Pezzetti di 

calce colorata, graffiti ridotti a segni indecifrabili. Misero un banchetto nelle 
piazza e li distribuivano alla gente. Scoprii che anche mia madre c’era an-
data a farseli dare. 

Mia madre ne aveva approfittato. Dieci pezzetti con dei segni particolari. 
Mia madre aveva saputo scegliere. 

Lo dissi a Ido ma non ci rise. Gli domandai quando si decideva a rifare il 
muro. Non voleva parlare di rifare il muro. 
Ma il comitato cittadino (si conoscevano i nomi: l’avvocato, il farmacista e il 

maestro) era nato con ambizioni più alte. Stava organizzando, dopo la gita 
al muro, un corso di educazione e rieducazione per i comunisti. Ma tutto 

alla luce del sole, senza di mezzo la politica, così per un certo spirito uma-
nitario e soprattutto culturale. Si sarebbe studiato anche la grammatica. 
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A me garbava l’idea della grammatica. Imparare a scrivere senza errori se 

mai, come fanno tanti, più in là, in vecchiaia, avessi scritto le mie memorie 
e le storie di quei fannulloni di piccoli borghesi, fascisti e democristiani; 
prete in testa. 

Lo dissi a Ido. Più che scettico, era contrario alla mia idea “Quelli ti faranno 
cambiare idea e non ti insegneranno un bel niente. 

Sono ignoranti più di me, figurati. 
Io mi divertivo con Ido andavo a trovarlo spesso ci sedevamo sul muro 
franato. 

“Anch’io con questo muro”, diceva. Si guardava intorno. Sembrava che tutto 
dipendesse dagli altri e ci fosse un impedimento oscuro per rimettere in 

piedi il muro. 
Mia madre si era messa, la sera, a distendere sulla tavola gli intonaci del 
muro di Berlino. Prima tutti in fila e poi disegnava, spostandoli continua-

mente, figure geometriche.  
Ora che me ne ricordavo; mia madre indovinava i segreti della gente con le 
carte. Ma si era stancata con le solite storie di gente che viveva nella gret-

tezza e nella miseria e soprattutto, alla gente, non andava bene nessun 
oroscopo. Volevano essere tutti ricchi e felici. 

Mia madre ci credeva ma aveva sempre detto che dipendeva dalle carte e i 
loro segni sempre uguali. I segni, diceva, devono nascere dalla storia 
dell’uomo e dalle sue sofferenze. 

Per iscriversi al corso bisognava andare dentro il palazzo Bottari. 
Avevano aperto il portone che io avevo visto sempre chiuso. In fondo all’an-

dito, sulla destra, c’era la stanza apposta. Giacco il bidello, quando mi vide 
entrare, prese subito il registro e la penna. Dalla stanza accanto si sentivano 
delle voci e uno si fece sulla porta a controllare Giacco. Era Beppe che rien-

trò nella stanza e disse agli altri ad alta voce: “E uno!” Come a dire è arrivato 
il primo bischero. Io feci finta di nulla e firmai. C’era da discutere subito 
prima che io firmassi. Ma non volevo essere io a mandare a monte quel 

corso perché volevo studiare la grammatica. 
“Mi sono iscritto”, dissi a Ido.  

La primavera s’ affacciava dappertutto, fra le macerie del muro crescevano 
l’ortica e la menta, Ido non mi rispose.  
Non se ne era accorto ma io ero sempre lì tutti i giorni “torna domani, hai 

capito” mi diceva sua moglie. Ci penso io, rispondevo, e aggiungevo: che 
se Ido non rifaceva il muro non ritornavo. 

“Hai paura”, mi diceva. “Di che comandavo io”. Una sera mi rispose che 
aveva paura delle chiacchiere. Ido allora si arrabbiò con la moglie e io rimasi 
turbato che Ido avesse paura di qualcuno a rifare il muro. 
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Ero meravigliato dal comportamento di Ido. Poi, una sera ci si mise anche 

mia madre. Aveva disposto i pezzi del muro di Berlino; sulla tavola su di una 
linea ondulata. Ci voleva molta fantasia per risalire da quei piccoli segni 
all’intero graffito steso sul muro nella sua grandezza naturale: mia madre 

riuscì a metterli nel posto sperato. Costruì un triangolo in cui qualcosa si 
poteva già immaginare.  

Un segno rosso che pareva del sangue, un altro azzurro come un’iride dila-
tata e un labbro violetto teso e urlante. 
Ero per andare a letto quando mia madre mi domandò una data.  

Non le risposi. Più turbato che per la fatica di andare a indagare sul libro di 
storia per vedere che cosa era successo. Io non avevo buona memoria. 

Alla cattiveria di mia madre, si era aggiunta quel tanto di mistero che ora 
scoprivo in lei. Non credevo a queste cose ma i pezzi di graffito del muro di 
Berlino qualcosa da dire l’avevano. 

Ido era sempre più scettico e ombroso. Non per via del muro. Ormai aveva 
rimandato il lavoro fra i rimproveri e i brontolii di sua moglie. Era per via del 
corso che non decollava.  

Io andavo ad informarmi quanti si era. “Per ora”, mi diceva Giacco, “te solo”. 
Dissi a Ido che i comunisti s’erano fatti tutti fifoni. Uno come Ulisse doveva 

per forza farsi avanti. Pensavo a Duilio. Ci voleva poco per convincerlo. Gli 
dovevo dire che non sarebbe stato un corso per sentire e basta. C’era anche 
da dire la nostra, discutere, far sentire la nostra forza come una volta. Duilio 

si sarebbe fatto avanti subito. 
Ido mi disse: “te non devi convincere nessuno”. Aveva ragione. Ma se ci 

rimanevo solo io il corso non partiva. 
Avevano trasferito l’ufficio iscrizioni, nello stanzone della Pro Loco. 
C’era sempre Giacco con la penna ed il registro. Andai a curiosare e poi 

andai da Ido. L’erba e i rovi stavano seppellendo le macerie del muro. Era 
dietro all’orto a seminare i radicchi. 
Spostarono l’ufficio iscrizioni nella cartoleria del centro del paese. 

Ido mi disse: “Non lo sanno nemmeno loro, vedi.” Paese contento e rassi-
curato. 

Mia madre giocava tutte le sere con i piccoli pezzi di intonaco.  
Le figure geometriche che componeva erano elementari ma essenziali. 
Cosa era più semplice di un cerchio?. Un quadrato. 

Sentii suonare alla porta e feci salire in casa l’uomo che aveva suonato. 
L’uomo, alto e impacciato era tornato da poco in paese. Lo conoscevo di 

vista. Io sono sempre franco e disposto con la gente. Mia madre preparava 
la cena in un rituale lento e assorto. L’uomo aveva da dirmi una cosa: che 
l’ufficio iscrizioni si era trasferito in canonica. 
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“A due passi”, dissi.  

La sua faccia dura e senza espressione, curiosava per la cucina. Non disse 
nient’altro ma restava a guardare intorno. 
Si cenò più tardi del solito e mia madre volle che l’aiutasse a sparecchiare. 

Aveva furia. 
Prese i tarocchi, ormai erano come tarocchi quei pezzetti del muro di Ber-

lino. Io mi misi seduto in cima di tavola a guardarla. Non le davo noia. Il 
cerchio le venne bene, quasi perfetto. Ma non era soddisfatta. Assorta e 
seria, quasi brutta con quel viso cadente e peloso, cercava un’altra solu-

zione. Nel pensare, guardava davanti a sé con gli occhi socchiusi. Ogni 
tanto, abbassando gli occhi sulla tavola, spostava un tarocco al centro del 

cerchio. E scuoteva la testa. 
Il gioco di mia madre, che sembrava mistero, andava avanti e mi metteva 
nella testa una curiosità che si consigliava con il ritmo più lento del mio 

cuore. Sonnolenza e curiosità andava bene e mi mettevano addosso tran-
quillità e il piacere di stare con mia madre. 
IL gioco venne quando mia madre vide al centro del cerchio due tarocchi 

dello stesso colore, di un giallo pallido. Percepii subito che il gioco le era 
riuscito. Mia madre era stanca. Si preparò a fare lo sforzo ultimo serrando 

le labbra e guardando come se io fossi lontano. Voleva dire qualcosa, ci 
provava, ma ancora doveva concentrarsi, prendere il tempo giusto, come 
un bambino che si prova a dire, per la prima volta della sua vita, un’intera 

parola. 
“Mamma” dice il bimbo e prima ride perché ne è stato capace e poi piange 

perché ha scoperto la trama oscura e bella delle parole. 
Campo di concentramento. 
Mia madre rimase turbata dalla stessa parola e poi sorrise di aver detto quel 

nome che lei non aveva conosciuto ma che doveva significare la storia. 
 

9 novembre 1989 – abbattimento del Muro di Berlino (foto da web) 
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Gino Bartoli 
“Il tennis” 

(di Claudio Carbonari) 

 
 

 
Risalendo da Colle bassa, percorrendo l’antico tracciato della vecchia strada 

Volterrana fino al sopra del piano che va ad incontrare Via delle Casette, la 
strada di fronte più o meno all’intersezione di Sant’Andrea, la carraia bianca, 
dissestata, aspera, che conduce fino all’antica torre dell’acqua, ad una man-

ciata di metri dal vecchio cenobio della Madonna delle Grazie dove erba 
medica e benessere psicofisico convivono da sempre sotto un cielo pervaso 
dal sacro e profano, un atmosfera di origini primordiali, un’immagine certi-

ficata sotto forma di un vecchio e secolare retaggio. Sbiadito, graffiato, mo-
dellato da vento dal tempo, quel luogo venerabile, liturgico, incontaminato, 

dove appena attraversato il suo cortile, dentro all’interno nel centro sopra 
l’altare maggiore, si trova, illuminato in tutto il suo splendore da una luce 
densa, particolare, per la compiacenza degli occhi, un affresco della Ma-

donna con il bambino, il dipinto, attribuito alla mano, al talento al solenne 
virtuosismo del primo maestro di Lecceto, pittore e insigne artefice delle 

tante sfumature di colore apposte sull’intonaco fresco delle pareti d’un ar-
chitettura religiosa della prima metà del quattrocento. La chiesa delle Gra-
zie, un ex convento, un ex santuario ubicato all’apice della via Volterrana in 

un contesto territoriale tipicamente rurale e semi collinare, è insomma un 
piccolo rifugio di tranquillità, una vera e propria oasi di quiete nel ventre 

della nostra magnifica terra di Toscana. 
Babbo Igino e mamma Manoela innamoratisi del posto, depositarono a suo 
tempo, affidando i loro sogni, il loro forte sodalizio radicato, pietra dopo 

pietra ad una meticolosa e accurata posa in opera a regola d’arte, per ve-
dere per giungere alla realizzazione, al compimento finale dei loro desideri, 
la risoluzione dell’atto conclusivo della loro casa, circondata, avvolta, cinta 

nel rispetto totale e maniacale dentro una natura stimata ed allora ancora 
selvaggia. 
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Poco tempo dopo, nacque Barbara la mia sorella maggiore, la primogenita, 

e in successione stabilita e in piena armonia familiare venni alla luce pure 
Io, Gino Bartoli, ambedue provenienti dalla neonatologia del ospedale di 
San Lorenzo di Colle. I primi giochi i primi passi nell’attività motoria all’aria 

aperta, le scuole lineari, l’educazione solida perfetta rigida quell’educazione 
che mi porto dietro da tutta la vita, quella formazione, quel pilastro fonda-

mentale voluto e impartito da babbo Igino, quell’essere cortese e rispettoso 
verso tutto e tutti. 
Diciamolo pure tranquillamente che la stra-maggioranza dei ragazzi di quel 

periodo, le prime rabbie i primi sfoghi, la musica rock, le prime reazioni 
impulsive ed emotive, le scaricavano metodicamente tirando colpi e calci al 

dorso del cuoio di un pallone maculato. 
Quando babbo divenne presidente della società calcistica del mio paese, 
l’Unione Sportiva Colligiana, (ponendo cautelamente in anticipo senza nes-

sun inizio di trattativa o d’inconvenienti fastidiosi) misi le mani avanti, e 
ancor prima che si provasse a convincermi o a traviarmi, avevo già spostato 
e concentrato tutte le mie energie, e speso ogni singola goccia di sudore, 

per un’intesa, si una convenzione formale stabilita simbolicamente, stipulata 
e sancita col destino che mi avrebbe, come ha fatto, consacrato per tutta 

la vita al gioco, al gioco del tennis, chiusa parentesi.  
Tutto prese inizio da Colle, dall’impianti sportivi della Badia con il coach 
Carlo Brogiotti il mio primo trainer della terra rossa, poi andai a Siena dal 

grande Romeo, Romeo Tanganelli e Alberto Piccini che per tre anni mi tem-
prarono e sopportarono sportivamente con tanta pazienza nei campi dello 

splendido circolo del tennis di Vico Alto, rappresentandolo anche per un 
certo periodo di tempo come giocatore tesserato del settore giovanile, e 
che fra l’altro onorai diligentemente centrando anche dei pregevoli risultati. 

Prese il via così quella fase di vita da pendolare, da atleta itinerante, da 
nomade dello sport. Abbandonata Siena passai al Poggibonsi, al c.t. di via 
Marmolada per poi giungere a Firenze allenato ancora da Patrizio Parrini, 

maestro federale e giocatore professionista di altissimo livello e poi dai 
campi di terra rossa della culla dell’arte approdai allo Sporting club di Mon-

tecatini Terme seguito ed allenato dal coach Enrico Cocchi di Roma, tecnico 
nazionale, oggi certificato Fitp, quello del tennis e del padel che conta, 
quello del Foro Italico, e quello fra l’altro accostato spiacevolmente a quel 

Wimbledon tanto chiacchierato dai capricci imputati alla Monica Seles regina 
incontrastata per tanti anni e numero uno del tennis mondiale. I miei con-

solidamenti sportivi, gli exploit, le performances migliori ottenute sui campi 
da tennis sono state numerose, ma vincere la coppa Lambertenghi, il torneo 
riservato agli Under 12 in totale assenza di un coaching, pensare e giocare 
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da solo senza qualcuno che potesse darti dei riferimenti o dei suggerimenti, 

non era affatto una cosa facile, avevo dodici anni appena e mi fece sentire 
importante. 
Successivamente colsi nuove affermazioni, vinsi al c.t. Montecatini e al 

Giotto di Arezzo e agli Assi Giglio Rosso di viale Michelangelo a Firenze, tutti 
tornei comunque di Under 12/14  fino a giungere un paio di anni dopo alle 

fasi di qualificazione in Florida negli Stati Uniti dell’Orange Bowl il prestigioso 
torneo giovanile considerato da tutto il tennis vivente come una rassegna, 
come una vera e propria culla del futuro, un palcoscenico internazionale di 

giocatori, di puri talenti tennistici. 
Entrato a far parte dei senior, dei grandi, del mondo di quelli che fanno 

davvero sul serio, e qui si complicò diciamo abbastanza il coefficiente delle 
difficoltà nei passaggi dei turni alle fasi successive dei match giocati. Vinco 
un terza categoria a Grosseto e l’anno dopo un seconda categoria sempre 

nei campi rossi di terra battuta della città Maremmana, il mio ranking, la 
mia fascia di livello nazionale giunse fino ad un seconda categoria, un B2 
Italiano di tutto rispetto. Prendo anche parte ad alcune competizioni inter-

nazionali, in Spagna ed in Messico, e proprio in Messico dove purtroppo un 
grosso malaugurato infortunio mi fermò, mi distrusse una carriera appena 

quasi iniziata, sentenziò uno sconfortante verdetto, l’addio al mio tennis 
giocato. 
La parola fine ad un sogno di un ragazzo di ventitré anni è una devastante 

condanna, quando tutto il mondo poteva appartenermi poteva farmi sentire 
invincibile, invece di colpo il buio, la buona sorte scomparve abbandonan-

domi al mio destino, già scritto, forse, e tutto da reinventare, da ricostruire 
e grazie alla mia tenacia, alla mia caparbietà in questo caso benedetta, mi 
fece velocemente voltare pagina, mi catapultò in un mondo che conoscevo, 

si ma totalmente all’opposto del mio, il fuori dai campi a distribuire consigli 
tecnici tattici e stati di equilibrio interiore, tutt'altra cosa dall’adrenalina pura 
che respiravo durante un match, una realtà radicalmente distante da quella 

tensione palpabile che assorbivo a pieni polmoni, sclerando. 
Ripartii, come sempre ho fatto con molta determinazione, destinazione 

Roma “scuola nazionale maestri di tennis” all’Eur dove consegui il massimo 
livello del vertice qualificativo, il superamento dell’esame del percorso spor-
tivo e la massima soddisfazione personale condivisa con tutta la famiglia, 

perché la mia famiglia credeva in me come del resto io credevo in loro, e 
sempre a Roma, poco tempo dopo, come ultimo sforzo, come ultimo defi-

nitivo passaggio professionale, sancii il mio ingresso allo specialistico corso 
di tecnico nazionale e cioè il punto più alto del tratto, della formazione degli 
studi federali a livello Italiano per un aspirante coach, fatta la tesi e 
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raggiunta la qualifica e l’iscrizione all’albo dei Tecnici Nazionali, fu una vera 

e propria esplosione di gioia, ovviamente i primi festeggiamenti di rito di 
fine corso, del risultato abnorme che conseguii come ultima fase di accade-
mia sportiva li riecheggiai fra iniezioni di felicità e fra sorsate di allegria nella 

città eterna, sempre senza mai abusare e sempre senza mai alzare il gomito 
ovviamente, e dove fra l’altro ho incontrato Cristina, anche lei divenuta 

maestra federale la Cristina Beber, la giocatrice di livello internazionale, la 
ranking 500 WTA, la ragazza che proveniva da Pergine Valsugana, dalla 
provincia di Trento dalla valle armoniosa del Trentino Alto Adige, prima col-

lega poi fidanzata e poi ancora, moglie. 
Il corso di tecnico federale a Roma fu il mio viatico fortunato, una forte e 

ingestibile reazione del corpo che faceva accelerare il battito cardiaco, una 
girandola di sentimenti, un vero e proprio colpo di fulmine. 
Inizio il capitolo di una nuova vita quello da tecnico Fit, dal c.t. Valleverde, 

dai campi rossi in terra battuta situati a ridosso delle dolci colline fiorentine, 
ma prima di partire come facevo sempre ogni mattina per il circolo di via 
del carota nella zona periferica posta in uno splendido angolo tutto verde 

fra Bagno a Ripoli e Firenze in località di Ponte a Ema, nelle prime ore 
appunto dell’alba mi conducevo a Siena, mi ritagliavo dei momenti di prima 

luce per allenare un giovanissimo ragazzotto biondiccio con addosso una 
grinta impressionante, un piccolo guerriero, Paolino Lorenzi. Ebbene sì, pro-
prio da quelle tiepide mattinate di Vico Alto, dai campi in terra rossa 

all’aperto della città del Palio, cominciò la mia collaborazione tennistica, in-
finita, interminabile, inesauribile, con Paolino, in una collaborazione che di-

ventò per tutta la vita, fusa in seguito ad una amicizia salda solida, ed 
eterna. 
Torno a Colle da maestro, al c.t. A.P.A. al circolo della Pubblica Assistenza, 

quello di via Liguria il circolo della mia città natale che per me voleva dire 
tanto, ma tanto, dove ho coccolato cresciuto ed allenato dei validi ed ottimi 
atleti come Andrea Volpini, Cristian Perinti, Marcellino Taddei e Andrea Lo-

renzini e le ragazze, le allieve, ciascuna con la propria sensibilità tecnica, 
pregevole, come Stefania Pacella, Azzurra Carbonari, Giulia Bartalucci e 

come la non al di meno brava dalle altre tre, Letizia Boschi, oggi divenuta 
tecnico nazionale Fit in provincia di Livorno, a Piombino, insomma un ottimo 
team dalle file di un altissimo livello qualitativo. 

In quei tempi, in quei quattro anni che mi regalarono immense soddisfa-
zioni, si pensi che avevo con me agli allenamenti lo splendore di centotrenta 

allievi circa, iscritti, ragazzi e ragazze di tutte le età e per quei frangenti 
storici di svolte epocali, credo proprio che fu un record impressionante e 
ricordo benissimo l’alternarsi di tavole rotonde ed incontri informali con i 
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dirigenti, e le divergenze di opinione e le discussioni prese con il consiglio 

direttivo sportivo di allora, per il non dover accettare più per questioni di 
capienza, ovviamente, quei fiumi di ragazzi e ragazze che fra l’altro veni-
vano da fuori città e da fuori provincia. Ma atleti come Niccolò Adami, An-

drea Lorenzini, Pietro Griccioli e Paolo Lorenzi, Paolino che fra l’altro in quel 
periodo stava esprimendo un ottimo tennis a livello internazionale su tutti i 

campi con un best ranking ATP di tutto rispetto. 
Sono stati questi i nomi oltre agli altri citati precedentemente, un vero onore 
un grande privilegio legato ai colori, ai valori sportivi dell’A.P.A. del circolo 

tennis della Badia di Colle, ma non finisce qui la nostra terra rossa ha ospi-
tato Paolo Bertolucci l’allora Tecnico della Nazionale Italiana di Tennis, ve-

nuto come super-visionatore di ragazzi promettenti ed emergenti, di agoni-
sti proprio del mio circolo, primo su tutti il “di casa nostra” Andrea Volpini, 
colligiano puro, che fra l’altro oggi lavora nel team di Riccardo Piatti, il Ric-

cardo Piatti che ha allenato un Sinner piccolino proprio qui di seguito, nei 
nostri campi rossi di terra battuta. 
Purtroppo, come qualche volta accade, anche nel mio lavoro, magari non 

per forti validi motivi, si cambia circolo si cambia aria, forse solo per cercare 
nuove motivazioni, nuovi stimoli, approdo al c.t. di via Marmolada a Poggi-

bonsi, proprio di fianco allo stadio Stefano Lotti, nella zona ai confini, ai 
limiti fra le vecchie case dell’area di Cimamori e qui davvero stendo le tende 
oltre che a un velo pietoso, mi accaso per la bellezza di più di un decennio. 

E poi e poi, e poi ecco il giorno tanto atteso il giorno più bello della mia vita, 
la chiesa parrocchiale vestita a festa per il rito nunziale in quel di Pergine 

Valsugana, città a una decina di chilometri da Trento fra amici parenti e 
mondo intero, mi sposo, m’impegno, conduco a compimento il mio sodalizio 
affettivo nell’indissolubile legame sancito dal sacro vincolo cristiano, ovvero 

convengo a nozze con la Cristina, la Cristina Beber la donna di tutta la mia 
vita quella ragazza che mi trasportò in un mondo tutto diverso da quello 
mio, cullata dal vento, dalle cime, dai monti imponenti delle alpi della valle 

dell’Adige, alpi fra l’altro dove ancora oggi in momenti di totale relax mi 
diletto a passare ore e ore a sciare nella pace più assoluta, un dono che 

circonda che accarezza frizzante le guance, sensazione unica lo scivolare 
leggero, irreale, ascetico sulla neve, fra le piste sotto le vette austere dell’al-
topiano della Panarotta situato davanti all’incredibile paesaggio mozzafiato 

delle dolomiti del Brenta fra la skiarea, e le distese incontaminate del monte 
Bondone, un cosmo idilliaco, un mondo surreale, la regione dell’Alto Adige. 

E giungere a fine sera fra il calore della brace viva, di legna di faggio e 
rovere, che brucia pacata, lentamente, che crepita che scoppietta, che ar-
rostisce la carne al punto giusto, sprigionando quel suo aroma 
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inconfondibile, avvolgente, penetrante, che a me piace tanto tanto e tanto, 

e questo è il vizio, il più pericoloso vizio, se così lo possiamo chiamare, che 
ho, quel giungere a fine serata abbioccato, troppo saturo, stipato all’inve-
rosimile. 

Anno di Olimpiadi invernali a Nagano in Giappone, anno del campionato del 
mondo di calcio in Francia e di tragedie terribili come a Sarno, come la 

strage del Cermis, un anno, il mio, invece fu di un vero ponderato e medi-
tato cambiamento totale, una stravolgente rivoluzionaria decisione di vita. 
Finisce il sodalizio contrattuale col c.t. Poggibonsi lascio il circolo con una 

infinità di atleti di ragazzi e ragazze, di ricordi di tanti amici e di tanti non 
amici, torno alle origini torno a casa mia. L’alchimia unica dei profumi della 

natura, le sue fragranze le sue essenze l’aroma improfanabile del dopo pio-
vuto, l’odore pervadente del fiume Elsa che da valle col suo sentore domi-
nante di muschio e menta selvatica, sale, svolazza, ondeggia andandosi a 

cozzare impercettibile col sentiero leggendario della Francigena, quel qual-
cosa di magico di fatato, inossidabile, che ti si appiccica addosso e che ti 
evidenzia da tutti, da tutti gli altri abitanti della regione Toscana, noi i citta-

dini, gli stampati perfetti di Colle. Sono ritornato a casa riabbracciando le 
origini di famiglia Bartoli, di babbo Igino. Progetto e realizzo il complesso 

sportivo dello “Sporting Club Valdelsa” sì in località le Grazie con tanto di 
comitato e soci e dove appunto mi sono portato dietro un gruppo di atleti e 
atlete di un prestigioso valore, i vari Acquaroli, Perinti, Angiolini, Salvi, Ricci, 

Priami, Nannelli, Poggianti, i Viciani, i Brogi, i Lorenzini, la Elisa Angiolini e 
la Maria la grande Maria Masini e ovviamente Chiara e Niccolò i miei due 

figli. Ecco che, con certi soggetti, atleti e atlete di una competitività di alto 
profilo agonistico inizio un nuovo iter, una nuova formazione di cinetica po-
sturale agonistica sportiva e qualitativa una nuova approfondita tipologia di 

analisi delle performance, una chiamiamola pure accademia del bel gioco, 
e gente come Cristian Perinti, Gianluca Acquarli e Maria Masini mi hanno 
trasmesso, elargito emozioni indimenticabili, lasciandosi totalmente guidare 

dalle mie direttive, dalle mie sessioni di allenamento specifiche fra consigli 
e principi fondamentali giungendo a soddisfazioni e risultati fuori dalla 

norma delle loro categorie scalando le classifiche nazionali. 
Primi timidi accenni di un’incerta e strana primavera, lo spostare le lancette 
in avanti di un’ora, “l’ora legale” più o meno corrispose a, un’ora senza luce 

in tutto il mondo intero l’Earth Hour indetto dal WWF con lo scopo di tra-
smettere un messaggio chiaro sull’urgenza di lottare contro il cambiamento 

climatico e salvaguardare l’ambiente, lo stesso giorno al mio Sporting Club 
Valdelsa succede qualcosa di meno importante, si, ma ugualmente signifi-
cativo per me, il Raduno della Nazionale di Tennis in Carrozzina divisione 
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Quad, (categoria riservata ad atleti con disabilità motorie permanenti a tre 

o a tutti e quattro gli arti) il team Italiano al completo, con il mio allievo, il 
ragazzo proveniente dalla città di San Casciano, Marco Innocenti, il cecchino 
del tennis tetraplegico, l’uomo dal colpo secco l’hit man dal Ranking numero 

1 d’Italia e da 10 del mondo, un team considerevole un team internazionale 
fra i più forti in attività. 

Il due luglio tutta Siena si ferma, delirai fra cavalli drappi e contrade, vince 
il Palio, la carriera della Madonna di Provenzano la contrada sovrana 
dell’Istrice con il barbero, con l’Ugo Sancez il cavallo scuffiatore del Cencio 

apparentemente contestato da alcuni contradaioli, dipinto da Luigi Ontani. 
E delle chiacchere politiche di quel periodo, be’ passiamo oltre, non ho alcun 

interesse, nessun legame con la politica, io ho consacrato ogni istante, ogni 
attimo della mia intera esistenza al gioco del tennis, al drop shot allo smash 
al topspin al magico lob, sì il pallonetto il tanto decantato colpo perfetto, il 

componimento tutto suo, e recitato durante il finale di serate leggendarie, 
di cene intramontabili di allievi e soci del circolo, dal grande Orsi, Manuele 
Orsi socio storico di tutto il tennis col suo spirito goliardico e la sua intona-

zione incomprensibile non che giocatore anomalo, giocatore tecnico stilisti-
camente bizzarro, fuori da ogni sorta di schema. Come ho già ribadito, da 

sempre, i miei giorni di relax quando questo mi viene reso possibile me li 
gioco fra la Val di Non e le Dolomiti del Brenta, a sciare, accompagnato 
sempre dalla musica divina, rilassante, dall’incanto delle melodie di Prince, 

le mie note preferite, la stereofonia perfetta, in machina, in casa, nei viaggi 
di vacanza con tutta quanta la mia famiglia a seguito, Cristina, Chiara e 

Niccolò. 
Di tanto in tanto in certi momenti, quasi per caso, riappaiono alla mente 
reminiscenze, aneddoti, ricordi e quello più buffo che rivaleggia su tutti più 

spesso è la cronaca quasi goliardica di uno degli ultimi miei viaggi di ritorno 
dal Messico, da un torneo internazionale. All’aeroporto di Milano-Malpensa 
vennero a prendermi Igino e Manoela e cioè babbo e mamma, con l’auto 

impeccabilmente pulita e tirata a lucido come sempre e fra baci e abbracci 
forti di mamma, continuamente in apprensione per i miei spostamenti in 

aereo, insomma, avevo chissà poi perché una decina di racchette fra le mani 
che appoggiai inconsciamente sopra il tettino della macchina, e finite e 
messe da parte le formalità di rito, e le agitazioni di mamma, si salì sulla 

vettura, Igino girò la chiave, perché allora c’era la chiave di metallo, accese 
il motore e andammo diritti verso l’autostrada, pensa che, arrivati ad un 

certo punto della A1 mi resi conto io che le mie racchette se ne stavano 
fuori adagiate sopra il padiglione esterno dell’automobile, Igino inchiodò 
tempestivamente e scendemmo dialogando con abbastanza vivacità ma, 
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sopra le lamiere dove stava una volta il portapacchi le racchette non c’erano 

più si erano sparpagliate per tutto il tragitto dell’Autosole. Insomma, dissi 
addio al Messico e alle mie fedeli compagne di gioco, si ripartì zitti zitti, una 
tragicomica paradossale un qualcosa fra il piangere o il ridere. 

Sono arrivato al capolinea al massimo livello come coach ovvero come Tec-
nico Nazionale Fit. con l’apice dell’onorificenza per un maestro di qualifica 

permanente di alto spessore e questo lo devo in gran parte a Igino il mio 
babbo che oltre ai valori umani, all’impegno al sacrificio e al rispetto verso 
il tutto e tutti mi ha trasmesso con serietà rigore e amore, un babbo ecce-

zionale. 
Adesso mi ritrovo un circolo solamente mio, lo Sporting Club Valdelsa, il 

tennis di via delle Casette, e fra la Lambertenghi l’Eur Trento Poggibonsi 
Bertolucci e Paolino Lorenzi, vivo col pensiero tamburellante che, forse più 
di mezza vita se ne è già’ andata, è trascorsa come uno schiocco di dita, un 

attimo, un lampo un baleno ma vado avanti, forse mi sono fermato giusto 
un attimo a riprendere fiato ma il gioco prosegue, deve proseguire, anche 
senza Andrea, Marcellino, Gianluca, Cristian, Niccolò, Stefania, Azzurra e 

Letizia e Giulia, ma con altri allievi, atleti ancora di un ottimo livello come lo 
sono stati questi atleti in quegli anni.  

E di giorni felici ne ho vissuti parecchi ma i più considerevoli sono stati il 
giorno del mio matrimonio con Cristina e la nascita di Chiara e Niccolò i miei 
due figli, gli eredi voluti ad ogni costo, il coronamento di una vita vissuta 

con tanto amore, la pietra miliare di tutta un’esistenza, e ovviamente senza 
scommetterci i miei ragazzi giocano a tennis entrambi. E poi, e poi fuori 

dall’ambito familiare in un contesto lavorativo e professionale, rivedere al-
cuni Wimbledon alcuni Roland Garros alla tv su SuperTennis e riguardare le 
partite dall’inizio, gli attimi le difficoltà i trionfi di Paolo Lorenzi mi riempie 

di gioia di commozione, quasi fino a farmi uscire una lacrimuccia, Paolo 
allievo giocatore amico, Paolo come quasi un fratello che avrei voluto avere 
ma che non ho avuto, e poi anche aver vissuto attimo dopo attimo sopra la 

terra rossa su una panchina seduto accanto ad Andrea Volpini e a Cristian 
Perinti, alle emozioni ai moccoli, ai brividi, alle loro prestazioni sofferte, eroi-

che, magnifiche, sui diversi campi impervi di tanta Italia e tanta Europa e 
ancora la Maria, la Maria Masini la bellissima e brava nipote di Gian Marco 
Collodel, l’eccelsa, l’insigne tennista, la ragazza, l’atleta proveniente da 

Siena. 
Certo che anche Io, a mio modo mi sono tolto tante belle e incommensura-

bili soddisfazioni, tanti e tanti sassolini tolti dalle scarpe. 
Oggi, come sigillo finale, consapevolmente dopo più o meno di quarant’anni 
di scivolate nei campi da tennis di tie break e killer point, fra linee bianche 
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e terre rosse e tipi di green come il green clay, la terra battuta verde la hat-

tru dell’Orange Bowl, la terra che certamente non potrò più scordarmi in 
tutta la mia vita.  
Vedendo il tempo che scorre impietoso, inesorabile, inarrestabile e sempre 

più veloce, e sempre più rapido, adesso, va’ be’ adesso credo proprio che 
dovrò cominciare a prendere in considerazione e sul serio il fatto di dover 

consegnare il passaggio del testimone a Chiara e Niccolò… umm forse è 
ancora un po’ troppo presto, un po’ troppo prematuro ma, ci siamo quasi 
vicini... 

Gino Bartoli “Sporting Club Valdelsa” delle Grazie 
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Polvere di stelle di Federica Rossi 
Scintille di pensiero 

 
 

Se puoi, fiorisci dove ti trovi. 

Fosse anche il posto meno adatto, vai verso l’alto. 

Sposta il sasso che t’impedisce. 

Non far caso allo sferragliare pauroso e apriti. 

Ma se non puoi, trasportati altrove. 

Soffia via il tuo seme. 

Fallo salire su qualcosa che si muove. 

Non far caso al rumore del tuo corpo che parte. 

Stacca la radice. 

Silvia Vecchini 

 
Ci sono poesie che sembrano parlare di un fiore e invece, quasi in segreto, 
parlano di noi. Dei luoghi in cui abbiamo cercato di mettere radici, delle 
difficoltà che ci hanno costretto a crescere, delle paure che abbiamo dovuto 
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attraversare e, soprattutto, di quelle volte in cui abbiamo capito che per 

continuare a vivere non bastava più restare. 
Silvia Vecchini affida a un piccolo seme una grande verità: la vita cerca 
sempre una strada verso la luce. 

Fiorire, qui, non è qualcosa di semplice o naturale. È una scelta, quasi un 
atto di ostinazione. Anche nella terra meno adatta, anche quando un sasso 

impedisce alla pianta di salire, c’è un movimento da compiere: cercare un 
varco, spostare l’ostacolo, aprirsi. 
“Apriti”, sembra rivolto al fiore, ma anche a noi. Aprirsi significa accettare 

la possibilità di crescere, nonostante il rumore, la paura, l’incertezza. 
Poi la poesia cambia direzione. 

Ma se non puoi, trasportati altrove. 
È qui che i versi diventano, forse, ancora più umani. Perché non sempre 
resistere è la risposta. Ci sono luoghi che non possiamo cambiare, terre 

nelle quali continuiamo a cercare la luce senza riuscire a trovarla. E allora 
partire non significa arrendersi: può significare scegliersi. 
Il seme viene affidato al vento, a qualcosa che si muove. Non sa dove arri-

verà, non conosce la terra che lo accoglierà. Ma si lascia trasportare. 
Ed è una delle immagini più belle della poesia: avere il coraggio di partire 

senza conoscere ancora il luogo in cui potremo fiorire. 
Per questo l’ultimo verso arriva quasi come un sussurro, ma lascia una fe-
rita: 

Stacca la radice. 
La radice è ciò che ci lega alla terra, ma anche alla nostra storia. È casa, 

memoria, affetto, appartenenza. Staccarla significa lasciare qualcosa che ci 
ha nutrito e che, proprio per questo, non possiamo abbandonare senza do-
lore. Eppure le radici non sempre devono essere dimenticate. Forse alcune 

continuano a vivere dentro di noi, invisibili, anche quando abbiamo impa-
rato a crescere altrove. 
Questa poesia non ci dice se sia più coraggioso restare o partire. Ci insegna 

che entrambe possono essere forme di coraggio. A volte bisogna spostare 
il sasso. A volte bisogna cercare un'altra terra. 

In entrambi i casi, però, c'è una sola direzione possibile: verso l'alto. 
Perché fiorire non significa soltanto mettere radici. Significa anche avere il 
coraggio di capire quando quelle radici ci tengono ancorati e quando, in-

vece, è arrivato il momento di staccarle per poter tornare a crescere. 
E forse è proprio questo il messaggio più delicato e luminoso di questi versi: 

non siamo chiamati a fiorire ovunque, ma a non smettere mai di cercare la 
terra che possa accogliere il nostro seme. 
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Edward Hopper 
New York and Beyond 

di Alessia Baragli 

 

Il Palazzo Blu di Pisa presenta l’artista Edward Hopper dal 14 ottobre 2026 

fino al 7 marzo 2027. La mostra è stata organizzata da Barbara Haskell, 
curatrice del Whitney Museum of American Art. 

Omaggio ad Edward Hopper di Alessia Baragli 
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Una grande esposizione, con oltre 150 opere dedicata ad uno dei più im-

portanti artisti americani del Novecento, la mostra si articola in cinque se-
zioni che ripercorrono le principali fasi della vita e della carriera dell’artista. 
Per quasi sessanta anni New York è stata la casa di Edward Hopper, il luogo 

che più di ogni altro alimentò la sua ricerca artistica e divenne protagonista 
di molte delle sue opere più celebri. 

 

Stanza a New York 

 

Tuttavia, la sua visione si forma anche attraverso i viaggi, soggiorni e pae-
saggi che per tutta la vita lo accompagnarono, dalla scoperta di Parigi alle 
coste del New England, fino ai lunghi spostamenti attraverso dipinti, acque-

relli, disegni, incisioni e materiali di archivio. La mostra racconta l’intero 
percorso creativo dell’artista, mettendo in luce il ruolo fondamentale che i 

luoghi ebbero nella costruzione del suo immaginario. Città, paesaggi, archi-
tetture e persone diventano così le tappe di un viaggio che permette di 
comprendere come Hopper abbia sviluppato quello sguardo unico e incon-

fondibile che ancora oggi continua ad affascinare il pubblico. È stato il pit-
tore del periodo modernista, noto per aver catturato come nessun altro 
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possa aver fatto, la solitudine e la calma sospesa della vita urbana. Maestro 

del realismo americano, ha trasformato le scene del quotidiano, come il 
dipinto della stazione di servizio vuota, un bar illuminato all’alba, una fine-
stra aperta sul silenzio, in riflessione sull’esistenza moderna.  

 

sole del mattino 

 

La sua opera non mostra solo edifici o figure, mostra anche lo spazio tra 
essi, quell’istante in cui il tempo sembra fermarsi e l’anima guarda dentro 

sé stessa. Hopper è cresciuto in una famiglia matriarcale della classe media 
nello stato di New York, fin da piccolo, entrambi i genitori incoraggiarono il 
suo sviluppo artistico, fornendogli i materiali necessari per imparare a rea-

lizzare le sue opere. All’età di diciassette anni Hopper inizia a studiare pittura 
per corrispondenza, che lo porta presto a iscriversi alla New York school of 

Art and Design. Già a quei tempi ammirava i padri dell’impressionismo, 
un’ammirazione che in seguito si è estesa a gran parte dell’arte europea 
fino al rinascimento. Le avanguardie e i movimenti più contemporanei come 

il modernismo o il cubismo sembravano interessarlo molto poco. Nono-
stante i numerosi viaggi in Europa, lo stile finale che adottò non somigliava 
né ai classici che aveva studiato né ai pittori che lo circondavano, ma pro-

pose una pittura innovativa, vicina al realismo, fatta di scene urbane, caffè, 
interni e paesaggi ricchi di significato. Nel dipinto “New York, New Haven 
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and Hartford”, olio su tela del 1931 conservato presso il Museo d’arte di 

Indianapolis (USA), l’artista sorprende ancora una volta con il calore carat-
teristico delle sue composizioni, due capanne rurali ai piedi della via, cespu-
gli e piccoli alberi avvolti dai primi raggi del mattino, che rivelano solo la 

sua linea. 
Raggiungere la fama non è stato facile per Hopper. In molte occasioni fece 

affidamento sulla sua grande abilità come illustratore, lavorando sia per le 
case editrici sia su commissioni private. Sebbene non amasse particolar-
mente questa tecnica, la pratica costante gli porta senza dubbio grandi be-

nefici nella sua maestria nel disegno. Le opere di Hopper sono descrittive e 
curate in ogni minimo dettaglio, illuminazione, personaggi, psicologia e am-

biente, molto restio a rispondere a domande su di sé e sulla sua arte, tanto 
che una volta disse: “La risposta a tutto è sulla tela…” 
 

 
New York, New Haven and Hartford di Edward Hopper 
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PICCOLE MEMORIE 
COLLIGIANE 
 

 
di Meris Mezzedimi 

 
 
 

 

Un cane idrofobo 
 
Il 22 aprile 1865 l’Ispettore Municipale informò il Gonfaloniere del Comune 
di Colle che “circa l’ora 6 pomeridiane del dì 21 stante passava per via 

dell’Aringo e Piazza S. Iacopo un cane di padrone incognito che avventavasi 
a diversi cani e li mordeva”. 
Sospettando che fosse idrofobo, aveva ordinato subito ai padroni di quei 

cani che erano stati morsi di metterli a catena. Anche il Gonfaloniere 
raccomandò ai proprietari la più scrupolosa custodia dei loro cani, ordinando 

loro, nel caso in cui avessero dato un qualche segno di idrofobia, a farne 
immediata denunzia. 
 

Un divertimento non casto 
 
Nella Cronaca cittadina de “La Nuova Elsa” del 30 settembre 1883, n. 45, 
tra l’altro viene segnalato quanto segue: 
“Altro sconcio non meno grave, anzi terribile, è la libera propagazione di 

certe malattie occulte che formano spesso l’infelicità di intere famiglie. In 
Colle fortunatamente non abbiamo alcuna casa di quelle che forniscono al 

governo i fondi per il mantenimento della polizia segreta; ma non per questo 
è permesso che a giovani appena puberi, inscienti dei turpi mercati della 
vita e della pena a cui sono condannati, sia contaminato liberamente il 

sangue da malattia insidiosa, sconosciuta, spesso incurabile. I poveri 
genitori che veggono i loro figli mal ridotti ne muovono lamento, ma a chi 

rivolgersi? Spesso la donna resta sconosciuta e sconosciuto resta pure chi 
fu causa di quel funesto contatto. 
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Le fonti di tali malattie sono note alla P. Sicurezza, essa le conosce, anzi 

personalmente, ma lascia correr l’acqua alla china; non ci sono fondi segreti 
da ricattare e non son questi gli affari che mettono in pericolo il grado; altre 
cure altri bisogni richiedono assiduità e zelo!!! 

E la sicurezza dei cittadini? Bazzecole codeste!!”. 
 

Fuochi artificiali ed un globo areostatico 
 
I fuochi artificiali hanno costituito, e costituiscono ancora oggi, un mezzo 

per festeggiare qualche avvenimento particolare. 
A titolo d’esempio trascriviamo la seguente lettera relativa ai fuochi pirotec-

nici da farsi davanti alla Chiesa di S. Francesco in onore di S. Antonio da 
Padova.  
 
Al Sig. Sindaco di Colle d’Elsa 

Il sottoscritto Superiore del Convento di S. Francesco in Colle d’elsa si 

pregia far noto alla S.V. Ill.ma che Domenica prossima, 30 corrente, ri-

correndo la consueta Festa di S. Antonio da Padova, il pirotecnico Paz-

zagli effettuerà a ore 20,30 circa l’accensione di pochi fuochi artificiali 
della premiata Ditta Fr.lli Ulivelli di Vinci; che l’accensione di fuochi arti-

ficiali sarà eseguita anche sabato 29 a ore 20,30 circa sul piazzale della 

Chiesa di S. Francesco; che inoltre la sera, del 30 corr. a ore 19,30 circa, 

sarà innalzato un globo areostatico. 
Con perfetta stima 

Di V. S. Ill.ma 

Dev.mo Servo 

P. Agostino Ugo Polani 
Guardiano di S. Francesco 

 
Colle Val d’Elsa, 27 – 7 - 922 

 
(Il permesso venne rilasciato il 28.7.1922) 
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La divulgazione dell’arte e della cultura è un nostro impegno, aiutaci a 
realizzarlo, sostieni l’associazione con un piccolo contributo: 

Associazione Culturale Mino Maccari - Colle di Val d’Elsa (Si) 

Iban: IT25V0867371860000000011392 

 

La Redazione de “Il Maccarino” invita tutti a collaborare a 
questo bollettino attraverso l'invio di: articoli, saggi, disegni 
etc., che siete interessati a pubblicare, tramite e-mail a: 
associazione@minomaccaricolle.it 
 

sono disponibili spazi pubblicitari sul nostro bollettino, per 

informazioni scrivere a: 
associazione@minomaccaricolle.it 
 

Copertina: rimpianto – Enea Vannini. 
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