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Henry Toulouse Lautrec
Un viaggio nella Parigi della
Belle Epoque

di Alessia Baragli

"In arte cio che conta non é cio che si dice, ma come si dice.”

II Museo degli Innocenti di Firenze ospita, dal
27 settembre 2025 al 22 febbraio 2026, una
mostra temporanea approfondendo la figura
di uno degli artisti piu emblematici della Belle
Epoque: Henry Toulouse Lautrec.
Siamo nella Parigi di fine Ottocento € I'epoca
- della spensieratezza e del progresso dell'arte
~ | cheinvade i boulevard caffé frequentati dagli
. artisti, pittori, scrittori e ballerine; il periodo
. anche delle prime luci elettriche e la nascita
della societa di massa.
In questo fermento culturale nasce e si af-
ferma Lautrec, figura unica nel panorama ar-
tistico europeo.

Henry Toulouse Lautrec

Pittore, illustratore e innovatore grafico, I'artista ha saputo catturare con
sguardo ironico e profondo la vita notturna e lo spirito bohemienne della
Parigi di Montmartre.

Frequentatore assiduo di locali come il Moulin Rouge, Lautrec seppe tra-
sformare il mondo della notte, fatta di spettacoli, teatri, caffe, cantanti e
figure marginali come prostitute e chansonnier, in arte. I suoi manifesti
pubblici, realizzati con una tecnica litografica innovativa, non solo hanno
rivoluzionato il concetto di grafica promozionale, ma diventando anche vere
e proprie icone visive della Belle Epoque.
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Moulin Rouge — Henry Toulouse Lautrec



Questa grande mostra si snoda tra le opere piu celebri, un prestito eccezio-
nale della collezione Wolfgang Krohn di Amburgo, si possono ammirare le
litografie a colori, manifesti pubblici, disegni a matita e a penna, grafiche
promozionali e illustrazioni per quotidiani, come in La Revue Blanche del
1895, diventati cosi un emblema di un epoca indissolubilmente legata alle
immagini dell’aristocratico visconte Henri De Toulouse Lautrec.

‘ Sy FE
.’«?Ffﬂ*!

- iy A
[

"{1‘:{-';_

] 'hl'-.‘-

- II___J.L;_P.‘* G
.r...r-j. “b 'r '.. ‘.'i%‘

Le due amiche - Henry Toulouse Lautrec

La mostra vuole essere non solo un omaggio all’artista, ma anche un’occa-
sione per esplorare questa epoca in tutte le sue sfaccettature, un periodo
di contrasti, di sogni e rivoluzioni culturali. Mentre I'Europa stava vivendo
un periodo di relativa tranquillita e progresso, Parigi stava diventando la
capitale del piacere e dell'avanguardia dove architettura, pittura,
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arredamento, scultura e musica erano invase da rimandi alla natura, al
mondo vegetale e a un immagine nuova della figura femminile. Considerata
come una corrente internazionale, essa si fonde sulla rottura con I'ecletti-
smo e lo storicismo ottocentesco, rappresentando la risposta moderna a
una societa sempre pil industrializzata. Concepita come arte totale, il Moder
Style diventa Tiffany negli Stati Uniti, Jugendstil in Germania, Sezession in
Austria, Liberty in Italia, Modernismo in Spagna, passando sotto il nome di
Art Nouveau in Francia. Le sale della mostra raccontano questo clima unico,
intrecciando arte, societa e cultura visiva.

Firenze celebra non solo l'artista ma anche un momento storico che ancora
oggi continua ad influenzare la nostra immaginazione estetica. Toulouse-
Lautrec comincia a dipingere con la lode e l'incoraggiamento di Degas, che
e da considerarsi il suo vero maestro. Fin dalla fanciullezza aveva mostrato
un istinto grafico d'eccezione e la sua opera anche pittorica si risolve essen-
zialmente nel disegno. Un segno nervoso, di una sintesi caratteristica sor-
prendente, che per spiegarsi a pieno cerco i soggetti pil acconci a far valere
la sua spietata e commossa intensita. Non si pud negare che egli spesso
cedesse alla sopraffazione di quella realta morbida e viziosa che egli colti-
vava, anzi condivideva. La sua soggezione avviene in forma assai minore
che in Jean-Luis Forain, e la dignita e la vigorosa incisivita del suo stile
riescono sempre a salvare anche gli episodi pilt ambigui. Parimenti I'appro-
fondimento del segno, celato da certe apparenti noncuranze, gli impedisce
di cadere, salvo rari casi, nel mero decorativo. Tuttavia, c'e nella sua arte
qualcosa di sociale, un’estensione, una mediazione verso |'uomo comune,
un modo brusco e insieme eccitante di avvincere la sua sensibilita e di av-
viarla allo stile, che non & l'ultima risorsa né I'ultimo fascino di questo grande
disegnatore.

La scelta nella sua ampia e talvolta un po’ svagata produzione deve essere
compiuta con qualche severita: ma compensano i momenti di perfetta inti-
mita lirica, come Le deux amies, quando la sua scarna e rapida matita, pero
cosi intrisa di sottile raffinatezza, mai arida, ma diramata in una quasi im-
memore dovizia sensuosa, forma intorno a qualche figura quella sospesa e
fremente melanconia che € la serenita dellartista.

Henri De Toulouse Lautrec nato in una delle piu nobili e antiche famiglie
francesi, le cui origini risalgono all’'epoca di Carlo Magno. Dopo due rovinose
cadute in giovane eta, che gli procurarono la rottura di entrambi i femori,
arretrandogli la crescita delle gambe, mentre il resto del corpo si sviluppava
normalmente, cosi da rimanere per tutta la vita deforme. Fino a che punto
la coscienza della propria infelicita fisica pud averlo spinto ad abbandonare
I'ambiente aristocratico del suo alto grado sociale per dedicarsi
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completamente alla pittura, trasferendosi a Parigi, frequentando piu che il
mondo degli artisti, quello dei locali notturni, dove giunse ad intossicarsi di
alcool al tal punto da morire per etilismo a trentasette anni. Qualcuno ha
parlato di una visione romantica di genio e sregolatezza, gia aveva dimo-
strato tendenze naturali artistiche, secondo una tradizione di famiglia, fin
da piccolo, molti disegno gia rivelano la prontezza nel cogliere atteggiamenti
e un particolare senso umoristico, qualita che conservera per tutta la vita.
Il segno rapido, incisivo, addirittura aggressivo, resta, anche successiva-
mente, lo strumento principale di Toulouse che riesce a scaricarlo nel dise-
gno, eludendo la tecnica del chiaroscuro che modella, accostandosi dopo
una precisa e severa educazione presso i pittori accademici come Degas e
Ingres, nel superamento della tematica tradizionale dando peer scontato la
necessita di cogliere gli aspetti transitori della realta che lo circonda. Da
artista antiborghese e trasgressivo nasce uno stereotipo che si € spesso
sovrapposto alla reale comprensione della sua vicenda biografica e pittorica.
Uno stereotipo che l'artista stesso ha continuato a creare, non solo predili-
gendo soggetti che si prestavano a suscitare scandalo, ma anche assu-
mendo posizioni che alimentavano la leggenda. La costruzione di un‘imma-
gine di sé, come personaggio e come artista, fu una delle sue preoccupa-
zioni costanti. L'attenzione riservata a quale tipo di opera presentare e a
come esporla, la cura che ha dedicato prima di morire, al riordino del suo
studio, selezionando e distruggendo le opere che non desiderava affidare
ai posteri. In realta, la sua vita non fu sempre movimentata e la sua opera
e stata pil complessa e articolata rispetto ai riduttivi cliché che hanno fatto
supporre. Le artiste de varieta sono solo |'aspetto di una ricerca che si
mosse sempre su diversi piani paralleli, caratterizzata da continue speri-
mentazioni sul fronte tecnico come su quello iconografico. Nel corso della
sua carriera non gli mancarono i riconoscimenti da parte del pubblico e della
critica. Dopo la sua morte, la sua fortuna critica fu in costante ascesa. Nel
1914 venne organizzata la prima retrospettiva, nel 1922 fu inaugurata ad
Albi il Musée Toulouse-Lautrec e nel 1934 venne organizzata una grande
mostra al Musee Des Arts Decoratife di Parigi, che sanciva definitivamente
la fama dell’artista. Solo in epoca recente sono state svolte ricerche per
ricostruire il profilo critico e riconsiderare le complesse stratificazioni della
sua opera, che conviene ripercorrere passo dopo passo. Anche Toulouse,
come Degas, prediligeva piuttosto che la realta della natura, quella vita della
gente comune che rappresenta in movimento, con inquadrature dal taglio
fotografico o cinematografico, di cui anche per lui, non € estranea lin-
fluenza, comune a tutti gli intellettuali dell’epoca, delle stampe giapponesi
che collezionava con passione. Lo stile di Lautrec e inconfondibile, linea
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nervosa che individua i caratteri, colore disteso privo di modulazioni chiaro-
scurali, liberta di inquadrature e prospettive. Uno stile che dopo la maturita
non subisce variazioni, solo negli ultimi anni, forse per la brevita della sua
vita, forse per la malattia, o la ricerca di una strada nuova, torna ai valori

tonali.

E stato non solo disegnatore, ma anche litografo, si rende conto della tec-
nica litografica grazie alla differenza del mezzo rispetto alla pittura, perché
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semplifica le forme, limita I'uso dell'impaginazione spaziale, stende in modo
piu uniforme il colore, raggiungendo uno stile ancora pit audace. Riuscendo
a cogliere con immediatezza il senso di cid che rappresenta, diventa anche
un cartellonista. Indipendentemente dal fine commerciale, comunica me-
diante un linguaggio scarno ed essenziale, i contenuti. Un artista indipen-
dente da ogni corrente contemporanea. Lautrec, tuttavia, € uno dei massimi
esponenti della sua societa, anche se non ha avuto seguaci diretti.

f g et =

Omaggio a Henry Toulouse Lautrec di Alessia Baragli



@ “la maglierista”
3
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S'inizia da, come nelle favole piu tradizionali, c’era una volta una ragazzina,
una ragazzina dai capelli rossicci, con un desiderio irrefrenabile in testa con
I'ossessione del fare e del disfare, colei la quale ossessivamente giocava
tutto il giorno divertendosi a tormentare lana e forbici, la ragazzina dalle
mani d’'oro, dai romanzi, dalle mille fantasie incise nella testa, cresciuta fra
la Via Roma, fra le bustine di lievito per dolci e le corse scalmanate in Piazza
Arnolfo, la piazza quella centrale di Colle, fra la guerra non ancora scordata
del tutto e la miseria che sovrastava, che sfiniva, che si faceva sentire forte,
entrando sfrontata da porta a porta senza implorare, senza bussare.

La dove Io nacqui fra le tiepide dolci piogge ancora insistenti dei mattini
sobri frugali di un aprile opaco, con una guerra, la prima gia finita a mala-
pena, scordata come si pud scordare il ricordo di una guerra lasciandosela
alle spalle. La memoria nitida, i flashback le mie amiche, le compagne di
balocchi di adolescenza, la Clara e la Giuseppina, i nostri spassi fra i mac-
chinari logori e stanchi da maglieria al piano di sopra, la bottega, I'harem di
mamma, importante e vasto punto di forza della lavorazione dei filati dei
tessuti delle fibre di lana di tutta la regione, la regione Toscana. Cominciai
ad imbarcarmi, intraprendendo, iniziando a muovere i primi passi del lavoro,
lontana da Anna da Maura e dal dottor Giubbolini, il mio fratello e le mie
sorelle. Esordii fra gomitoli e fili di lana fra tinte e colori fra pullover e car-
digan, le mie mani gracili, tentennone, le mie mani giovani che si facevano
largo gia fin dalla prima genesi, della nascita della mia storia lavorativa scol-
pita, segnata, tracciata fra la polvere di strade dissestate la via dei gabinetti
pubblici e la via Usimbardi fra le macerie e la tempesta odiosa di fame, che
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la mia piccola citta stava attraversando, demolita, graffiata, genuflessa
come del resto tutta I'Ttalia intera di quegli anni. Il sogno, il sogno ricorrente
di ogni notte, notte povera notte che non ti faceva dormire, digiuna come
tante e tante ore tarde, zitta come quel periodo di poco di tutto, fatto di
spifferi e finestre rabberciate, di cannelle rotte e di gocciole snervanti di
acqua fredda.

Napoli dopo il grande conflitto, Napoli di Fuorigrotta, degli albori del San
Paolo, del ritorno in serie A, del capitano Amedeo Amedei, la ricostruzione
Partenopea, la furia del riemergere che si cibava coreograficamente di vo-
caboli di un dialetto scenograficamente opulento e rigoglioso pieno di mu-
sica e colori, la realizzazione dell’Autostrada del Sole con la posa delle sue
prime pietre, e l'industria che scalpitava febbricitante, come la Kiton, la sar-
toria di lusso di abiti su misura e la torrefazione del caffe Toraldo, il gusto
I'aroma di una Napoli verace, la Napoli di Toto dei fratelli De Filippo della
bellissima Loren, icona senza tempo, creatura adottata, la Sofia Costanza
Brigida Villani Scicolone, la ragazzina venuta da’ Pozzuoli. Napoli madre pu-
tativa di Pulcinella Pizze e Paisa. Comincio praticamente tutto da qui, da qui
prese il via il mio fortunato ma non facile percorso professionale, la mia
cronologia lavorativa, la sartoria la mia nuova bottega di maglieria, il riela-
borare capi vecchi di abbigliamento, dagli scialli ai fisciu ai pullover di lana
rivisitati e riportati ad una nuova forma di vita completamente diversa, la
metamorfosi, la rinascita di confezioni di indumenti rivoluzionati. Fu opera
di Emilio Schuberth lo stilista, si proprio lui, proprio grazie alla sua dinamica
esortazione, al suo modo di credere al mio sistema di fabbricare moda, e
che volle a viva forza farmi approdare nella capitale, a Roma, trascinandomi
quasi di peso dentro un stabile nuovo, piu vasto, pilt ampio piu a portata di
scopo di sviluppo, un vero atelier in Via Lazio, tutto mio tutto per me. La
prima cosa che feci da piccola ragazza di provincia entrata dalla porta late-
rale del mondo delle favole, fu quella di, nelle ore della domenica pomerig-
gio, giorno di chiusura, farmi una e che poi divennero mille passeggiate fra
le vie rinomate fra i set cinematografici della capitale, da Trinita dei Monti
a Piazza di Spagna a quella scalinata che non finiva mai con il suo fascino
equiparato alla fatica al percorrere dei suoi scalini, i mille suoi scalini e poi
la sera nel crollare della luce del giorno, al Pincio, alla terrazza del Pincio,
col sole che a poco a poco spariva fra i tetti lasciandomi addosso quella
tristezza, quel turbamento quel lato sentimentale che da emigrante ne as-
sorbivo tutti gli aspetti malinconici. Con le prime luci opache, tenui dei lam-
pioni, brillava sontuosa la Via Condotti con le sue vetrine di moda, di popo-
larita, I'arte visiva esposta, evidenziata dai suoi vetrinisti piu famosi, fra cri-
stalli e luci fievoli, colorate, delle boutique pilu originali dai marchi di moda
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piu famosi. Tutto correva e correva velocemente, si stavano materializzando
i sospiri tanto sperati e, fu di li a poco che prese forma, che si compose la
mia immagine rappresentativa a giro per il mondo, il "Manichino di Alber-
tina”il simbolo che mi accompagno per tutta la mia esistenza lavorativa, il
mio biglietto da visita predestinato a divenire a generare ammirazione nel
suo settore, tagliato e foggiato alla misura perfetta della mia visione di arte
con i suoi relativi accessori, i cappelli a larga tesa le borse e le buccole
bianche come I'avorio, il tutto per dare rifinitura e carisma al mio modo di
promuovermi, di pormi fra le luci della ribalta creando modelli dopo modelli.
Nacque di conseguenza logica la mia tanto sperata prima sfilata di moda a
Roma, la capitale di tutto, la capitale d’Italia. Ricordo Greta la ragazzina
quella piu particolare, quella da gli occhi colore della salvia con la sua pelle
bianca e i suoi capelli lisci, lunghi, biondi con quel suo fascino tipico delle
gente del nord, la sua mimica corporea che trasmetteva quasi sottolineando
un dialogo perfetto fra il suo modo di esporsi e il capo d'abbigliamento che
indossava sfilando sulle passerelle, il suo portamento il suo stile e, quanto
era bella con quell’ incedere deciso, risoluto, tutto particolare, la grazia nel
darsi nell’offrirsi agli occhi della gente che restava silenziosa a guardare;
esaminandola attentamente in ogni minimo particolare, ammirandola... e gli
stava bene tutto quello che indossava, era nata per questo mestiere. Stra-
vagante, maniacale col quel suo credo esoterico, scaramantico, talmente
occulto da infrangere i dogmi della normalita, quel suo corno rosso porpora
piccolissimo che tormentava sempre fra le dita delle mani, comprato a San
Gregorio Armeno in un momento particolare della sua vita, nella Napoli an-
tica, storica, la Napoli delle fatture e degli esorcismi, supplicati, implorati a
distruggere le negativita malevoli dissipate nell'aria, che quasi sempre fa-
sciavano la testa delle ragazze all'inizio di ogni sfilata. Devo confessare che
anche io come quasi tutte le modelle avevo il mio modo, fra le tante paure,
di scongiurare la sfortuna quando si accendevano le luci della rassegna, la
ribalta, le palpitazioni, la riuscita della manifestazione. Lo sfogo come ogni
dopo sfilata andava a congiungersi con i soliti festeggiamenti e con le solite
bottiglie di spumante che il grande Gino, il grande Ginone, teneva gelosa-
mente custodite in frigo, coperte dalla carta stagnola, un modo per provare
a sottomettere la malasorte, un voler sdrammatizzare un affossare la sfor-
tuna con tutti i suoi derivati, con i calici di cristallo riempiti sempre per meta,
sollevati, innalzati al soffitto con il consueto grido di gioia di fine tensione,
I'urlo liberatorio di Albertina for everyone, e poi a tarda ora di corsa in Tra-
stevere da Tonnarello a mangiare i carciofi fritti, croccanti, i carciofi alla
giudia e le cacio e pepe sempre doverosamente non mancabili accompa-
gnate da quella cosi detta acqua sublime del Tevere, verde e poco alcolica
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ma tanto tanto buona. Greta la biondina, colei, I'essenziale componente
fondamentale della riuscita, dei risultati trionfali delle prime mie sfilate nella
capitale, si dileguo incomprensibilmente, si congedo dalle scene quasi come
fosse una malvivente, svani senza neppure lasciare una traccia, un cenno;
seppi solo dopo qualche tempo che era tornata al suo paese d’origine e che
s’era messa a fare l'assicuratrice presso un agenzia conosciuta, poi pratica-
mente persi del tutto le sue tracce, come un sogno che si dissolve con le
prime luci dellalba.

Il piacere, il chiasso piu forte, la gioia piu grande la provai, la ricevetti dalla
gente di Firenze da quei locali che sapevano di storia, di vecchie guaine, di
talenti come Caravaggio e Raffaello, di arte dalle mura vaste, rinascimentali,
di Palazzo Pitti dove I'alta moda soggiornava costantemente fra stilisti, fa-
shion designer e modelle magrissime di livello internazionale. E la mia forza
di donna, piccola e riservata, approdata alla grande citta proveniente dalla
periferia da quei luoghi dove tutto tace dalle valli ancora fortunatamente
avvolte dal verde, emerse, venne fuori con veemenza e magia con le mie
creazioni le mie creature, le mie fantasie che mi valsero i soprannomi piu
bizzarri, piu singolari come la “Coco Chanel dei tricot” o come “I'Edith Piaf
della Magliana” o ancora, come “la Maga del tricot”. Le testate giornalisti-
che, le prime pagine dei rotocalchi di quasi mezza Europa scrivevano “la
bomba di Firenze ha scosso i saloni della moda pit ambita, uno sgambetto
a Parigi”, e ancora “le sfilate, il fascino dell’eleganza lo stile bizzarro della
residenza della culla dell’arte, dominano fra le mura della Sala Bianca di
Palazzo Pitti, un trionfo delle sartorie col botto, un trionfo del made in Italy”
ecco, un trionfo di cui anche io ne ho fatto parte attiva con i miei modelli
con i miei capi di maglia per un’ alta moda innovativa, nuova, con la mia
tecnica studiata di canonizzazione della lana e della maglia, senza tagli e
cuciture, l'artigianato che mi fece affermare come la Lady Comfort Seam-
less.

Cominciai entusiasta e fiera a prendere parte da vera modista alle passerelle
di tanto tanto mondo, la mia maison il mio laboratorio segui strade percorsi
e tendenze nuove dall’ Europa all’America i magazzini piu importanti i vari
“Lord & Taylor” situati sulla Fifth Avenue e i “"Bloomingdale” sull'Upper East
Side, di New York. Conseguenzialmente il mio carnet il mio palmares si
riempi di vari premi ambiti, di riconoscimenti importanti come il “Moda Mare
di Corfu” condiviso con colleghi dello spessore di Missoni, Litico, Caraceni,
e Alma Moda; le sartorie piu importanti di tutta la nostra penisola. Il sogno
sognato, ricorrente di tante e tante notti si era avverato, il mio posto si
colloco con i suoi arnesi con i suoi laboratori in un edificio spaziale di Via
Veneto, la via forse piu singolare della dolce vita, dei bar di grido frequentati
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dalle personalita piu popolari di una Roma bene, elegante ed ambiziosa, un
luogo per accrescere per poter sviluppare appieno le mie ispirazioni, la mia
professionalita. Un edificio ancora piu ampio, piu pratico per sostenere, per
fronteggiare, per esaudire le tante divenute richieste di consegna dei vari
capi d'abbigliamento di lana e maglia, le mie opere si appropriarono con
dispotismo ed energia degli spazi svuotati degli scaffali delle boutique e dei
grandi magazzini di un quarto di mondo, di tante capitali e citta fino a rag-
giungere le soglie magiche dell’'oriente, delle vie colorate, le valli delle sete
del sol levante pieno di aromi e profumi.

Seduta in un caffé vicino casa in una delle poche sere da rimpatriata, con
amiche datate di Colle, di Colle quella di una volta, e sempre pronte confi-
denzialmente anche a spettegolare sugli avvenimenti e sulle persone, come
ad esempio il figlio del dentista, conversazione alquanto gradita poiché s’era
fatto col passare del tempo sempre piu un gran bel ragazzo e di Maria Gio-
vanna che adoravo come una figlia, una figlia che io non ho mai avuto,
Maria Giovanna Masoni che avevo tenuto in braccio nel giorno del suo bat-
tesimo e che quando venivo a Colle a casa dei miei genitori, mi ritagliavo
sempre un momento della giornata per andarla a trovare, per salutarla per
portagli i regali che compravo a Roma solo per lei.

Ricordo che fu’ proprio fra quegli attimi di relax di assoluta distensione che
il postino di allora, conoscendomi, mi consegno in mano un telegramma,
una busta di un color giallo paglierino, lo aprii come si apre un telegramma,
con curiosita lessi le prime quattro righe tutte d'un fiato e fra stupore ed
incredulita, mi trovai fra le mani e davanti agli occhi un atto a comparire,
un invito a partecipare ad un evento nazionale, dicendomi che, mi avreb-
bero conferito con immenso apprezzamento, un Oscar, un Oscar per il ta-
lento creativo della mia maison di maglieria e il titolo d’onore di stilista
dell'anno. Le mie collaborazioni lavorative si ampliarono come di conse-
guenza ai personaggi illustri, designer e stilisti di grido dal nome di Mario
Virgolo di Brunetta di Rispoli fino ad arrivare ad accaparrarmi i servizi di
Alberto Lattuada, definito “I'Uomo Stile” il collaboratore dei vari Krizia dei
vari Veneziani e dei Mila Schon, con il quale condivisi un quarto di secolo
fra lavoro ed amicizia, un uomo dal grande fascino, elegante simpatico e
gentile, sempre disponibile, di vasta e ampia cultura un uomo marketing dal
look intellettuale, un legame indissolubile, mai appannato negli anni.

La svolta, I'epocale scelta sondaggistica, la mia ricerca nel rimestare fra le
matasse, le spagnolette di filati, le bobine i dyeing di fibre tessili le croma-
ticita dei colori, I'esplorazione di nuovi brand di nuovi guardaroba, dei trend
dei vari importantissimi fashion buyer, di nuove produzioni di tessuti di fi-
landa, nuovi come il cotone e la viscosa. La Viscosa, fibra artificiale molto
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interessante, con la sua morbidezza con la sua lucentezza e la sua versati-
lita, tanto da accaparrarsi I'equivalente denominazione di seta artificiale, il
Lurex, un tessuto filato metallico composto di fibre sintetiche ed un minu-
scolo strato di allumino vaporizzato, un miscuglio di filati da stagione inver-
nale, proveniente dagli Stati Uniti d’America, un pret a porter moderno, un
lamé giovane e brillante, la quasi contraffazione perfetta del filo d'oro, e poi
il Rhodia, un altro filamento denominato povero, proveniente probabilmente
dal cotone, con la sua leggerezza la sua sofficita la sua fibra artificiale che
lo resero duttile ad ogni tipo di lavorazione, un capo di abbigliamento ma-
gico che quando finito non avrebbe avuto piu bisogno della collaborazione
di un qualsiasi supporto manuale come il ferro da stiro, poiché per caratte-
ristica, non lasciava formarsi alcuna piega, o grinza, insomma il huovo che
avrebbe dovuto emergere, ovvero lo scommettere nel credere nel progresso
nell’evoluzione di un sistema tessile d’avanguardia. Nel caos, nel casino
mentale di quegli anni nei volgoli di matasse nuove, nelle idee bizzarre di
superfici sofisticate, adeguate, con i filamenti dai tanti colori, il mio credersi
innovatrice del filo di lana, mi regalo risultati sorprendenti e soddisfacenti
tanto da meritarmi I'attenzione, l'interessamento il coinvolgimento dentro
un mercato tanto difficile quanto americano. Il Metropolitan Museo di New
York acquisto la sorprendente bellezza di un nucleo enorme di indumenti,
di nuovi modelli, dai Cardigan ai Bulky, maglioni mastodontici di lana, giu-
dicandoli stupefacentemente colossali opere d’arte contemporanea, da Eli-
zabeth Taylor ad Ava Gardner passando per la rinomata Broadway Street,
palcoscenico ambito della allure, dei brand dell’élite statunitense. Ho avuto
la titanica soddisfazione di veder indossato capi eccentrici, bizzarri originali
della mia casa, di moda la “Maison Albertina” abiti confezionati apposita-
mente su misura per splendide e magnifiche fisionomie artistiche di attrici,
modelle, soubrette, icone fotografate in largo e in lungo, stampate, edite
sulle riviste sulle prime pagine dei rotocalchi dell’alta moda di tutto il mondo.
Anni fantastici anni effervescenti come I'alka seltzer, come la Silvia Dionisio
I'equivoca biondina mascherata dell’Amaro Cora, I'eleganza dei tight da
giorno, anni di un passato ilare, spensierato, una generazione giovane
quella delle minigonne cortissime, quella dei giochi, dei falo accesi sulla
spiaggia e delle chitarre sempre scordate, dei ragazzini con i pantaloni larghi
e corti con le camice sgargianti a fiori colorati accompagnati dalle note mu-
sicali dai brani di artisti come Beach Boys e Dick Dale, dalle tavole da surf
appoggiate sopra i tettini dei leggendari T2 Bicolore i “Bulli” della Volkswa-
gen dalle loro scorribande da costa a costa nella simpatica, frizzante Cali-
fornia Americana dove la moda era I'equivalente di gioventu.

Mentre a Firenze, piu sobria piu classica piu tradizionale, a veglia sotto
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I'ombra dell’cupolone del Brunelleschi, o poco piu in la, si svolgeva il cin-
quantesimo anniversario della nascita della prima sfilata di moda, la vintage
la retro di Palazzo Pitti fra led e dispositivi nuovi e luminosi, a fascio stretto
e a fascio ampio, I'evoluzione d'un momento, il ricordo piu tenero fra defilé
e passerelle fu la menzione doverosa tributata al marchese Giovanni Battista
Giorgini, 'uomo degli High Fashion Show Prestige. Annata dannatamente
macchiata, sfregiata, imbrattata di sangue da una catastrofe immane, quell’
ignobile tragico giorno, quell’l1l settembre quell’atto criminale, terroristico,
le Torri Gemelle distrutte come le tante vite della tanta povera gente di New
York, gli Stati Uniti d’America completamente messi in ginocchio. Intanto a
Lisbona o Lisboa per la geografia Lusitana, la capitale a sud ovest
dell’estrema Europa, la splendida metropoli della penisola Iberica che volle
ossequiarmi attingendo alla mia collezione di abiti di moda, accaparrandosi
piu di cento indumenti vari per allestire, per costruire un memorabile defilé,
una sfilata un trend un ready to wear, un grande evento celebrativo, il mio
nome, il "Manichino di Albertina”una luce possente, un faro acceso sopra i
tetto del mondo.

Passano gli anni e passano veloci, velocissimi, ed eccoci giunti purtroppo al
capolinea, all’ultimo atto, il piu malinconico e indesiderato momento, la spu-
gna gettata sopra il ring di un pugile spossato, I'epilogo di tutta una vita
trascorsa fra vari show room, fitting, defilé e laboratori di lana e maglierie,
lontana da casa, lontana. Attimi in cui vedi attraversarti davanti agli occhi
tutta una esistenza, dalla dolce vita allo charme della Via Veneto dalle chi-
tarre di Piazza Navona alla terrazza del Pincio agli epici carciofi alla giudia
alle ciumachelle di Trastevere alle domeniche quiete di Castel Sant/Angelo.
Attimi di corsa, bruciati come sigarette come paglia secca. Roma, la capitale
di tanto e di tutto la testimone dei miei successi del battesimo dei miei
cardigan delle mie confezioni, la maglieria i filati, ma anche delle mie ore
scure, nere, chiusa in disparte fra paure e malinconie fra rabbie e dispera-
zioni la Roma che ormai consideravo casa mia. La tristezza, le luci di un
palcoscenico che si spengono, il togliermi da dosso tensioni ansie e inquie-
tudini delle haute couture, dei vari ready to wear, I'addio scontato a questa
dimensione, a questo mondo... Palazzo Wedekind, palazzo storico della ca-
pitale, allestisce |'ultima mia mostra “UN FILO DI LANA LUNGO 60 ANNI” con la
storia, il mio encomio del fare e disfare, I'immissione di cappotti di maglia
nell’alta moda le mie confezioni primordiali, i filati i miei metodi maniacali e
soprattutto il mio essere il mio vivere la Romanita, la mia genesi artistica.
Primi passi di un luglio caldissimo, giorni di file di turisti con le loro reflex
appese al collo, una Roma colorata accesa dai raggi del sole, I'eterna im-
mutata sede di Via Lazio al numero 20 conserva tutto quanto di bello e di
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brutto ho fatto, ho creato, ho inventato con tanta e tanta passione, me ne
esco a malincuore congedandomi da tutto e da tutti, lasciando all’archivio
I'High Fashion le mie creazioni, i miei disegni le macchine e i macchinari da
maglieria a mano, i miei sogni, il mio modo di credere di fare I'alta moda ed
il dubbio del chissa se sard mai riuscita nell’ impresa del “Haute Couture”,
espressione francese, cioe nell’ impersonare la grande sartoria la sartoria
delle firme di lusso dei brand di grido dei look mondiali, ciao a tutti da
Albertina, Albertina Giubbolini la maglierista.

JE
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La metropoli in sobbuglio

Le botteghe cosa seria
te le prese la miseria

perché un di quel Tamburino
quistiono con ['appartino

ora la colpa santi numi
era tutta dei dolciumi.

L’appartino pieno d'ira
le faceva mezza lira

Tamburino un po piu fino
le faceva un quarantino
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ma la guerra é incominciata

qui vediamo la sfilata.

Cicli Baldi molto fino

st alleo con Tamburino

ma la mosca(Caterina) impertinente
disse 10 non ne fo niente

I[ Grassino cosa strana
si alleo con la Marrama

che di fronte al cecolino
un po guercio ma occhio fino

lui contava gli squadroni
del Buccianti e del Branconi.

La Taboga quel vitello

disse 1o ne fo macello
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e porto 1 suoi coltelloni
ad arrotare del Branconi

ma vediamo la sora Pia
che si é messa a far la spia.

Riferisce all’ appartino

che Gervasio annacqua il vino

ma le banche, mascalzoni
mise a tutti le sansioni

ma [allarme desta gia

fra le guardie di citta.

Il Lenzini di servizio
qui ci vuole un gran giudizio

L’appartino con tenzone
spiega a tutti la questione.
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Mentre il Buccio disse in coro
di rifar la pace tra loro.

Ora termina la [ite
con una botte di acquavite.

Mario Meoni (Timpa)
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Disegnino per Enrico Vallecchi — Mino Maccari
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PAGINE DI UN DIARIO

di Antonella Fusi

Caro Diario,

scusa se ti ho trascurato in questi giorni ma da quando sono nella
nuova casa non ho pit un Momento solo per me, a costo di sembrare in-
grata verso i miei ospiti devo trovare velocemente una nuova Sistemazione
perché la convivenza sta diventando veramente insopportabile. Non dico
che non siano carini. Con me, anzi usano tutti i riguardi possibili e forse per
la prima volta in vita mia mi sento trattata come una regina, ma condividere
una casa cosi piccola con sette uomini, anche se oggettivamente occupano
poco spazio, € veramente pesante.

Vengo svegliata all’alba da quegli stramaledetti animaletti del bosco
e da Ii parte una giornata infinita, lavare, spazzare rammentare e il tutto
ovviamente moltiplicato per sette... sette letti da rifare, sette pranzi al sacco
da preparare, per non parlare della cena... arrivo a sera completamente
distrutta e quando finalmente la casa sembra aver acquistato un aspetto
decente tornano da lavoro, sporchi e impolverati, vanificando ogni mio
sforzo e comunque c'é qualcosa di strano in loro, secondo me fanno uso di
sostanza stupefacenti, non & possibile che partano da casa tutte le mattine
felici e contenti per andare in miniera, capisci? In miniera... passano tutto il
giorno a picconare e la sera, li vedi tornare canticchiando tutti felici. Qual-
siasi cosa sia ne avrei tanto bisogno anch’io per superare questo periodo di
merda.

Poi tu mi dirai, sette uomini... ce ne fosse almeno uno passabile con
cui potersi ricreare qualche ora, che si sa le storie che girano sui nani, una
si potrebbe anche adattare, uff... no, scusa, gli uccellini del bosco mi hanno
detto che non & politicamente corretto, devo chiamarli diversamente alti o
diversamente bassi, adesso non ricordo... insomma come ti dicevo non ce
n'e uno decente.

Dotto che sembra il piu intelligente del gruppo € di una pesantezza
estrema, logorroico e pedante.

Brontolo ha veramente un carattere orribile, ha sempre da dire male
di tutto e di tutti.
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Pisolo & narcolettico, non riesci a finire una frase che si & gia addor-
mentato.

Eolo & continuamente malato, dice che & rinite allergica, ma con la
mia ipocondria non riesco nemmeno a pensare di potermici avvicinare.

Cucciolo credo sia ritardato, da quando sono arrivata non ha detto
una parola.

Mammolo arrossisce solo se lo guardo, figuriamoci se riesce a com-
picciare qualcosa a letto.

E Gongolo & sicuramente gay

Quindi caro diario come sempre mai una gioia, a volte penso che
era meglio se il buon cacciatore faceva il suo dovere e metteva fine alle mie
sofferenze.

Vabbene, adesso devo salutarti, domani devo anche andare a fare
la spesa, mancano le mele.

Figura di donna — Mino Maccari

22



ANTONIO LIGABUE
1899-1965

Antonio Ligabue - Autoritratto
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Antonio Ligabue, pittore e scultore italiano, tra i piu importanti del XX Se-
colo, nacque a Zurigo, in Svizzera, il 18 dicembre 1899 da Maria Elisabetta
Costa, originaria di Cencenighe Agordino (provincia di Belluno, Italia), e
venne registrato all'anagrafe con il cognome della madre. Il 18 gennaio
1901 la madre si sposo con Bonfiglio Laccabue, che il 10 marzo successivo
riconobbe il bambino dandogli il proprio cognome Antonio, pero, divenuto
adulto, preferi essere chiamato Ligabue (presumibilmente per I'odio che nu-
triva verso Bonfiglio, da lui considerato come I'uxoricida della madre Elisa-
betta, morta tragicamente nel 1913 insieme a tre fratelli in seguito a un'in-
tossicazione alimentare. Gia da piccolo Ligabue non visse mai con la sua
famiglia d'origine: sin dal settembre del 1900, venne affidato a Johannes
Valentin Gobel ed Elise Hanselmann, una coppia senza figli di svizzeri tede-
schi, che l'artista considerd sempre come i propri genitori; in particolare,
con Elise I'artista ebbe un legame profondo, sebbene travagliato.

A causa delle disagiate condizioni economiche e culturali della famiglia adot-
tiva, fu costretto a continui spostamenti dovuti alla precarieta del lavoro.
L'infanzia del giovane Antonio fu quindi caratterizzata da grandi disagi, ai
quali si univano le malattie di cui era affetto (il rachitismo e il gozzo), con-
dizioni che risultarono nella compromissione dello sviluppo fisico, mentale e
psichico del futuro artista. Il carattere difficile e le difficolta negli studi lo
portarono a cambiare scuola varie volte: prima a San Gallo, poi a Tablat e
infine a Marbach. Da quest'ultimo istituto, tuttavia, venne espulso dopo soli
due anni, nel maggio del 1915, per cattiva condotta; nell'istituto, in ogni
caso, Ligabue impara a leggere con una certa velocita, e pur non essendo
capace in matematica e in ortografia, trova costante sollievo nel disegno.
Ritornato nuovamente dalla famiglia adottiva, si trasferirono successiva-
mente a Staad, dove condusse una vita piuttosto errabonda, lavorando sal-
tuariamente come bracciante agricolo.

Tra il gennaio e l'aprile del 1917, dopo una violenta crisi nervosa, fu ricove-
rato per la prima volta in un ospedale psichiatrico a Pfafers. Dimesso, torno
nuovamente dalla famiglia adottiva, trasferitasi a Romanshorn, soggiornan-
dovi pero per brevi periodi, alternando i suoi rientri a casa con peregrina-
zioni senza meta, durante le quali lavorava come contadino o accudiva ani-
mali nelle fattorie. Nel 1919, dopo aver aggredito la madre adottiva durante
una lite, su denuncia della stessa venne espulso dalla Svizzera. Venne in-
viato in Italia e il 9 agosto giunse a Gualtieri, luogo d'origine del padre
Bonfiglio Laccabue. Tuttavia, non sapendo una parola di italiano, fuggi nel
tentativo di rientrare in Svizzera, ma venne trovato e ricondotto a Gualtieri,
dove visse grazie all'aiuto dell'Ospizio di mendicita Carri. Successivamente
continud, come faceva in Svizzera, a praticare una vita nomade, lavorando
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saltuariamente come manovale o bracciante presso le rive del Po. Proprio
in quel periodo incomincio a dipingere. L'espressione artistica dava sollievo
alle sue ansie, mitigava le sue ossessioni e riempiva la sua solitudine.

lotta di galli

Ma fu solo nel 1928 che, grazie all'incontro con Renato Marino Mazzacurati,
che ne comprese I'arte genuina e gli insegno I'uso dei colori a olio, Ligabue
giunse alla scelta di dedicarsi completamente alla pittura e alla scultura. Nel
1937 fu ricoverato nell'ospedale psichiatrico San Lazzaro di Reggio Emilia,
a causa dei suoi stati maniaco-depressivi, che sfociavano talvolta in attacchi
violenti autolesionistici o contro altri; in quest'ospedale tornera altre due
volte, dal 23 marzo 1940 al 16 maggio 1941 e dal 13 febbraio 1945 al 6
dicembre 1948. Dopo la sua seconda permanenza in ospedale, venne fatto
dimettere dallo scultore Andrea Mozzali, che lo ospitd a casa sua a Gua-
stalla. Durante la Seconda guerra mondiale, fece da interprete alle truppe
tedesche. Nel 1945, per aver percosso con una bottiglia un militare tedesco,
dovette rientrare un'altra e ultima volta all'ospedale di Reggio Emilia. Uscito
dall'ospedale, soggiorno alternativamente presso il ricovero di mendicita
Carri di Gualtieri o in casa di amici.

Sul finire degli anni Quaranta, andd crescendo l'interesse della critica nei
confronti delle sue opere. Nel 1957, Severo Boschi, firma del Resto del
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Carlino, e il fotocronista Aldo Ferrari gli fecero visita a Gualtieri: ne scaturi
bri.
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Negli anni Cinquanta ebbe inizio il periodo piu prolifico per I'artista e, dopo
la sua presenza in mostre collettive, presero avvio anche le prime mostre
personali.

aquila con volpe

Nel 1955, tenne la sua prima mostra personale a Gonzaga, in occasione
della Fiera Millenaria. Nel 1961 si procedette all'allestimento dell'esposizione
alla Galleria La Barcaccia di Roma, che ne segna la consacrazione nazionale.
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Il 18 novembre 1962 I'artista fu colpito da un'emiparesi e, dopo essere stato
curato in diversi ospedali, trovd nuovamente ospitalita presso il ricovero
Carri di Gualtieri, dove mori il 27 maggio 1965.

Antonio Ligabue & sepolto nel Cimitero di Gualtieri e sulla sua lapide € posta
la maschera funebre in bronzo realizzata dall'amico scultore Andrea Mozzali
e il seguente epitaffio:

«Il rimpianto del suo spirito, che tanto seppe creare attraverso la solitudine
e il dolore, € rimasto in quelli che compresero come sino all'ultimo giorno
della sua vita egli desiderasse soltanto liberta e amore.»

LTeslta di tigre
(rug)
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